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NOTICE 

C'est à la suite des néfastes journées de juin 1848, 
que troublé et navré, jusqu'au fond de Pâme, par les 
orages extérieurs, je m'efforçai de retrouver dans la 
solitude, sinon le calme, au moins la foi. Si je faisais 
profession d'être philosophe, je pourrais croire ou 
prétendre que la foi aux idées entraîne le calme de 
Pesprit en présence des faits désastreux de Phistoîre 
contemporaine: mais il n'en est point ainsi pour moi, 
et j'avoue humblement que la certitude d'un avenir 
providentiel ne saurait fermer l'accès, dans une âme 
d'artiste, à la douleur de traverser un présent obscurci 
et déchiré par la guerre civile. 

Pour les honunes d'action qui s'occupent person- 
nellement du fait politique, il y a, dans tout parti, 
dans toute situation, une fièvre d'espoir ou d'angoisse, 
une colère ou une joie, Penivrement du triomphe ou 
Pindignation de la défaite. Mais pour le pauvre poëte, 
comme pour la femme oisive, qui contemplent les évé- 
nements sans y trouver un intérêt direct et personnel, 
quel que soit le résultat de la lutte, il y a l'horreur 
profonde du sang versé de part et d'autre, et une sorte 
de désespoir à la vue de cette haine, de ces injures, 
de ces menaces, de ces calomnies qui montent vers 

iii 



IV NOTICE 

le del comme un impur holocauste, à la suite des con- 
vulsions sociales. 

Dans ces moments-là, un génie orageux et puissant 
comme celui du Dante, écrit avec ses lannes, avec sa 
bile, avec ses nerfs, un poëme terrible, un drame tout 
plein de tortures et de gémissements. Il faut être 
trempé comme cette âme de fer et de feu, pour arrêter 
son imagination sur les horreurs d'un enfer symbolique, 
quand on a sous les )'eux le douloureux purgatoire de 
la désolation sur la terre. De nos jours, plus faible 
et plus sensible, Tartiste, qui n'est que le reflet et Pécho 
d'une génération assez semblable à lui, éprouve le 
besoin impérieux de détourner la vue et de distraire 
l'imagination, en se reportant vers un idéal de calme, 
d'innocence et de rêveriie. C'est son infirmité qui le 
fait agir ainsi, mais il n'en doit point rougir, car c'est 
aussi son devoir. Dans les temps où le mal vient de 
ce que les hommes se méconnaissent et se détestent, 
la mission de l'artiste est de célébrer la douceur, la 
confiance, l'amitié, et de rappeler ainsi aux honunes 
endurcis ou découragés, que les mœurs pures, les 
sentiments tendres et l'équité primitive, sont ou peuvent 
être encore de ce monde. I.es allusions directes aux 
malheurs présents, l'appel aux passions qui fermentent, 
ce n'est point là le chemin du salut; mieux vaut une 
douce chanson, un son de pipeau rustique, un conte 
pour endormir les petits enfants sans frayeur et sans 
souffrance, que le spectacle des maux réels renforcés 
et rembrunis encore par les couleurs de la fiction. 

Prêcher l'union quand on s'égorge, c'est crier dans 
le désert. Il est des temps où les âmes sont si agitées 



NOTICE V 

qu'elles sont sourdes à toute exhortation directe. Depuis 
ces journées de juin dont les événements actuels sont 
l'inévitable conséquence, Pauteur du conte qu'on va 
lire s'est imposé la tâche d'être aimable^ dût-il en 
mourir de chagrin. Il a laissé railler ses bergeries, 
comme il avait laissé railler tout le reste, sans s'inquiéter 
des arrêts de certaine critique. Il sait qu'il a fait 
plaisir à ceux qui aiment cette note-là, et que faire plaisir 
à ceux qui souffrent du même mal que lui, à savoir 
l'horreur de la haine et des vengeances, c'est leur faire 
tout le bien qu'ils peuvent accepter: bien fugitif, soulage- 
ment p'\ssager, il est vrai, mais plus réel qu'ime décla- 
mation passionnée, et plus saisissant qu'une démonstra- 
tion classique. 

George Sand. 

NoHANT, 21 décembre 185 1. 



LA 

PETITE FADETTE 



Le père Barbeau de la Cosse n'était pas mal dans 
ses affaires, à preuve qu'il était du conseil municipal 
de sa commune. Il avait deux champs qui lui 
donnaient la nourriture de sa famille, et du profit par- 
5 dessus le marché. Il cueillait dans ses près du foin à 
pleins charrois, et, sauf celui qui était au bord du 
ruisseau, et qui était un peu ennuyé par le jonc, c'était 
du fourrage connu dans l'endroit pour être de première 
qualité. 

lo La maison du père Barbeau était bien bâtie, couverte 
en tuile, établie en bon air sur la côte, avec un jardin 
de bon rapport, et une vigne de six journaux. Enfin 
il avait, derrière sa grange, un beau verger, que nous 
appelons chez nous une ouche, oii le fruit abondait 

15 tant en prunes qu'en guignes, en poires et en cormes. 
Mêmement les noyers de ses bordures étaient les plus 
vieux et les plus gros de deux lieues aux entours. 

Le père Barbeau était un homme de bon courage, pas 
méchant, et très-porté pour sa famille, sans être injuste 

20 à ses voisins et paroissiens. 

t 



2 LA PETITE FADETTE 

Il avait déjà trois enfants, quand la mère Barbeau, 
lui en donna deux à la fois, deux beaux garçons ; et, 
comme ils étaient si pareils qu'on ne pouvait presque 
pas les distinguer l'un de l'autre, on reconnut bien vite 
que c'étaient deux bessons, c'est-à-dire deux jumeaux 5 
d'une parfaite ressemblance. 

La mère Sagette, qui les reçut dans son tablier 
comme ils venaient au monde, n'oublia pas de faire au 
premier-né une petite croix sur le bras avec son 
aiguille, parce que, disait-elle, un bout de ruban ou 10 
un collier peut se confondre et faire perdre le droit 
d'aînesse. 

— Quand l'enfant sera plus fort, dit-elle, il faudra 
lui faire une marque qui ne puisse jamais s'effacer. 

A quoi l'on ne manqua pas. L'aîné fut nommé 15 
Sylvain, dont on fit bientôt Sylvinet, pour le distinguer 
de son frère atné, qui lui avait servi de parrain ; et le 
cadet fut appelé Landry, nom qu'il garda comme il 
l'avait reçu au baptême, parce que son oncle, qui était 
son parrain, avait gardé de son jeune âge la coutume 20 
d'être appelé Landriche. 

Le père Barbeau fut un peu étonné, quand il revint 
du marché, de voir deux petites têtes dans le berceau. 

— Ohl ohl fit-il, voilà un berceau qui est trop étroit 
Demain matin, il me faudra l'agrandir. 25 

Il était un peu menuisier de ses mains, sans avoir 
appris, et il avait fait la moitié de ses meubles. Il ne 
s'étonna pas autrement, et alla soigner sa femme qui 
but un grand verre de vin chaud, et ne s'en porta que 
mieux. 3^ 
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— Tu travailles si bien, ma femme, lui dit-il, que'ça 
doit me domier du courage. Voilà deux enfants de 
plus à nourrir, dont nous n'avions pas absolument 
besoin ; ça veut dire qu'il ne faut pas que je me repose 

5 de cultiver nos terres et d'élever nos bestiaux. Sois 
tranquille, on travaillera; mais ne m'en donne pas trois 
la prochaine fois, car ça serait trop. 

La mère Barbeau se prit à pleurer, dont le père 
Barbeau se mit fort en peine. 

lo — Bellement, bellement, dit-il, il ne faut te chagriner, 
ma bonne femme. Ce n'est pas par manière de 
reproche que je t'ai dit cela, mais par manière de 
remerciment, bien au contraire. Ces deux enfants-là 
sont beaux et bien faits ; ils n'ont point de défauts sur 

15 le corps, et j'en suis content. 

— Alaél mon Dieu, dit la femme, je sais bien que 
vous ne me les reprochez pas, notre mattre ; mais moi 
j'ai du souci, parce qu'on m'a dit qu'il n'y avait rien de 
plus chanceux et de plus malaisé à élever que des 

2obessons. Ils se font tort l'un à l'autre, et, presque 
toujoiu's, il faut qu'un des deux périsse pour que l'autre 
se porte bien. 

— Oui-da I dit le père : est-ce la vérité ? Tant qu'à 
moi, ce sont les premiers bessons que je vois. Le cas 

25 n'est point fréquent Mais voici la mère Sagette qui 
a de la connaissance là-dessus, et qui va nous dire ce 
qui en est 

La mère Sagette, étant appelée, répondit : 

— Fiez-vous à moi : ces deux bessons-là vivront bel 
30 et bien, et ne seront pas plus malades que d'autres 
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enfants. Il y a cinquante ans que je fais le métier de 
sage-femme, et que je vois naître, vivre ou mourir tous 
les enfants du canton. Ce n'est donc pas la première 
fois, que je reçois des jumeaux. D'abord, la ressem- 
blance ne fait rien à leur santé. Il y en a qui ne se 5 
ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent il 
arrive que Tun est fort et l'autre faible ; ce qui fait que 
l'un vit et que l'autre meurt ; mais regardez les vôtres, 
ils sont chacun aussi beau et aussi bien corporé que 
s'il était fils unique. Ils ne se sont donc pas fait 10 
dommage l'un à l'autre dans le sein de leur mère ; ils 
sont venus à bien tous les deux sans trop la faire 
souffrir et sans souffrir eux-mêmes. Ils sont jolis à 
merveille et ne demandent qu'à vivre. Consolez-vous 
donc, mère Barbeau, ça vous sera un plaisir de les voir 15 
grandir ; et, s'ils continuent, il n'y aura guère que vous 
et ceux qui les verront tous les jours, qui pourrez faire 
entre eux une différence ; car je n'ai jamais vu deux 
bessons si pareils. On dirait deux petits perdreaux 
sortant de l'œuf. C'est si gentil et si semblable, qu'il 20 
n'y a que la mère perdrix qui les reconnaisse. 

— A la bonne heure 1 fit le père Barbeau en se 
grattant la tête ; mais j'ai ouï dire que les bessons 
prenaient tant d'amitié l'un pour l'autre que quand ils 
se quittaient, ils ne pouvaient plus vivre, et qu'un des 25 
deux, tout au moins, se laissait consumer par le chagrin 
jusqu'à en mourir. 

— C'est la vraie vérité, dit la mère Sagette ; mais 
écoutez ce qu'ime femme d'expérience va vous dire. 
Ne le mettez pas en oubliance, car, dans le temps où 30 
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VOS enfants seront en âge de vous quitter, je ne serai 
peut-être plus de ce monde pour vous conseiller. Faites 
attention, dès que vos bessons commenceront à se 
reconnaître, de ne pas les laisser toujours ensemble. 
5 Emmenez Tun au travail pendant que l'autre gardera 
la maison. Quand l'un ira pêcher, envoyez Tautre à 
la chasse ; quand l'un gardera les moutons, que l'autre 
aille voir les bœufs au pacage ; quand vous donnerez 
à l'un du vin à boire, donnez à l'autre un verre. d'eau, 

lo et réciproquement. Ne les grondez point ou ne les 
corrigez point tous les deux en même temps ; ne les 
habillez pas de même ; quand l'un aura un chapeau, 
que l'autre ait une casquette, et que surtout leurs 
blouses ne soient pas du même bleu. Enfin, par tous 

15 les moyens que vous pourrez imaginer, empêchez-les de 
se confondre l'un avec l'autre et de s'accoutumer à ne 
pas se passer l'un de l'autre. Ce que je vous dis là, 
j'ai grand'peur que vous ne le mettiez dans l'oreille du 
chat ; mais si vous ne le faites pas, vous vous en re- 

20 pentirez grandement un jour. 

La mère Sagette parlait d'or, et on la crut. On lui 
promit de faire comme elle disait, et on lui fit un beau 
présent avant de la renvoyer. Puis, comme elle avait 
bien recommandé que les bessons ne fussent point 

25 nourris du même lait, on s'enquit vitement d'une nour- 
rice. 

Mais il ne s'en trouva point dans l'endroit. La mère 
Barbeau, qui n'avait pas compté sur deux enfants, et 
qui avait nourri elle-même tous les autres, n'avait pas 

30 pris ses précautions à l'avance. Il fallut que le père 
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Barbeau partit pour chercher cette nourrice dans les 
environs, et pendant ce temps, comme la mère ne pour 
vait pas laisser pâtir ses petits, elle leur donna le sein 
à Tim comme à l'autre. 

Les gens de chez nous ne se décident pas vite, et, 5 
quelque riche qu'on soit, il faut toujours un peu mar- 
chander. On savait que les Barbeau avaient de quoi 
payer, et on pensait que la mère, qui n'était plus do la 
première jeunesse, ne pourrait point garder deux nour 
rissons sans s'épuiser. Toutes les nourrices que le 10 
père Barbeau put trouver lui demandèrent donc dix- 
huit livres par mois, ni plus ni moins qu'à un bour-> 
geois. 

Le père Barbeau n'aurait voulu donner que douze ou 
quinze livres, estimant que c'était beaucoup pour un 15 
paysan. Il coiu'ut de tous les côtés et disputa un peu 
sans rien conclure. L'affaire ne pressait pas beaucoup, 
car deux enfants si petits ne pouvaient pas encore fati- 
guer la mère, et ils étaient si bien portants, si tran- 
quilles, si peu braillards l'un et l'autre, qu'ils ne fai- 20 
saient presque pas plus d'embarras qu'un seul dans la 
maison. Quand l'un dormait, l'autre dormait aussi. 
Le père avait arrangé le berceau, et quand ils pleu- 
raient tous deux à la fois, on les berçait et on les apai- 
sait en même temps. 25 

Enfin le père Barbeau fit un arrangement avec une 
nourrice pour quinze livres, et il ne se tenait plus qu'à 
cent sous d'épingles, lorsque sa femme lui dit : 

— Bah I notre maître, je ne vois pas pourquoi nous 
allons dépenser cent quatre-vingts ou deux cents livres 3c 
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par an, comme si nous étions des messieurs et dames, 
et comme si j'étais hors d'âge pour nourrir mes enfants. 
J'ai plus de lait qu'il n'en faut pour cela. Ils ont déjà 
un mois, nos garçons, et voyez s'ils ne sont pas en bon 
5 état! La Merlaude que vous voulez donner pour 
nourrice à un des deux n'est pas moitié si forte et si 
saine que moi ; son lait a déjà dix-huit mois, et ce n'est 
pas ce qu'il faut à un enfant si jeune. La Sagette 
nous a dit de ne pas nourrir nos bessons du même lait, 

lo pour les empêcher de prendre trop d'amitié l'un pour 
l'autre, c'est vrai qu'elle l'a dit ; mais n'a-t-elle pas dit 
aussi qu'il fallait les soigner également bien, parce que, 
après tout, les bessons n'ont pas la vie tout à fait aussi 
forte que les autres enfants ? J'aime mieux que les 

15 nôtres s'aiment trop que s'il faut sacrifier l'un à l'autre. 
Et puis lequel des deux mettrons-nous en nourrice ? 
Je vous confesse que j'aurais autant de chagrin à me 
séparer de l'un comme de l'autre. Je peux dire que 
j'ai bien aimé tous mes enfants, mais, je ne sais com- 

20 ment la chose se fait, m'est avis que ceux-ci sont 
encore les plus mignons et les plus gentils que j'aie 
portés dans mes bras. J'ai pour eux un je ne sais quoi 
qui me fait toujours craindre de les perdre. Je vous 
en prie, mon mari, ne pensez plus à cette nourrice ; 

25 nous ferons pour le reste tout ce que la Sagette a re- 
commandé. Comment voulez-vous que des enfants à 
la mamelle se prennent de trop grande amitié, quand 
c'est tout au plus s'ils connaîtront leurs mains d'avec 
leurs pieds quand ils seront en sevrage ? 

30 — Ce que tu dis là n'est pas faux, ma femme, ré- 
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pondit le père Barbeau en regardant sa femme, qui 
était encore fraîche et forte comme on en voit peu ; 
mais si, pourtant, à mesure que ces enfants grossiront, 
ta santé venait à dépérir ? 

— N'ayez peur, dit la Barbeaude, je me sens d'aussi 5 
bon appétit que si j'avais quinze ans; et d'ailleurs, si 
je sentais que je m'épuise, je vous promets que je ne 
vous le cacherais pas, et il serait toujours temps de 
mettre un de ces pauvres enfants hors de chez nous. 

Le père Barbeau se rendit, d'autant plus qu'il aimait 10 
bien autant ne pas faire dépense inutile. La mère 
Barbeau nourrit ses bessons sans se plaindre et sans 
souffrir, et même elle était d'un si beau naturel que, 
deux ans après le sevrage de ses petits, elle mit au 
monde une jolie petite fille qui eut nom Nanette, et 15 
qu'elle nourrît aussi elle-même. Mais c'était un peu 
trop, et elle eût peine à en venir à bout, si sa fille 
aînée, qui ét.iit à son premier enfant, ne l'eût soulagée 
de temps en temps en donnant le sein à sa petite 
sœur. 20 

De cette manière, toute la famille grandit et grouilla 
bientôt au soleil, les petits oncles et les petites tantes 
avec les petits neveux et les petites nièces, qui n'avaient 
pas à se reprocher d'être beaucoup plus turbulents ou 
plus raisonnables les uns que les autres. 25 
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Les bessons croissaient à plaisir sans être malades 

plus que d'autres enfants, et mêmement ils avaient le 

tempérament si doux et si bien façonné qu'on eût dit 

qu'ils ne- souffraient point de leurs dents ni de leur 

5 croît, autant que le reste du petit monde. 

Ils étaient blonds et restèrent blonds toute leur vie. 
Ils avaient tout à fait bonne mine, de grands yeux 
bleus, les épaules bien avalées, le corps droit et bien 
planté, plus de taille et de hardiesse que tous ceux de 

lo leur âge, et tous les gens des alentours qui passaient 
par le bourg de Cosse, s'arrêtaient pour les regarder, 
pour s'émerveiller de leur retirance, et chacun s'en 
allait disant: — C'est tout de même une jolie paire de 
gars. 

15 Cela fut cause que, de bonne heure, les bessons s'ao- 
coutumèrent à être examinés et questionnés, et à ne 
point devenir honteux et sots en grandissant. Ils 
étaient à leur aise avec tout le monde, et au lieu de se 
cacher derrière les buissons, comme font les enfants de 

20 chez nous quand ils aperçoivent un étranger, ils affron» 
taient le premier venu, mais toujours très-honnêtement, 
et répondaient à tout ce qu'on leur demandait, sans 
baisser la tête et sans se faire prier. Au premier 
moment, on ne faisait point entre eux de différence et 

25 on croyait voir un œuf et un œuf. Mais, quand on les 
avait observés un quart d'heure, on voyait que Landry 
était une miette plus grand et plus fort, qu'il avait le 
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cheveu un peu plus épais, le nez plus fort et l'œil plus 
vif. Il avait aussi le front plus large et Pair plus 
décidé, et mêmement un signe que son frère avait à la 
joue droite, il l'avait à la joue gauche et beaucoup plus 
marqué. Les gens de l'endroit les reconnaissaient 5 
donc bien ; mais cependant il leur fallait un petit 
moment, et, à la tombée de la nuit ou à une petite dis- 
tance, ils s'y trompaient quasi tous, d'autant plus que 
les bessons avaient la voix toute pareille, et que, 
comme ils savaient bien qu'on pouvait les confondre, ic 
ils répondaient au nom l'un de l'autre sans se donner 
la peine de vous avertir de la méprise. Le père Bar- 
beau lui-même s'y embrouillait quelquefois. Il n'y 
avait, ainsi que la Sagette l'avait annoncé, que la mère 
qui ne s'y embrouillât jamais, fût-ce à la grande nuit, 15 
ou du plus loin qu'elle pouvait les voir venir ou les 
entendre parler. 

En fait, l'un valait l'autre, et si Landry avait une idée 
de gaieté et de courage de plus que son aîné, Sylvinet 
était si amiteux et si fin d'esprit qu'on ne pouvait pas 2c 
l'aimer moins que son cadet. On pensa bien, pendant 
trois mois, à les empêcher de trop s'accoutumer l'un à 
l'autre. Trois mois, c'est beaucoup, en campagne, pour 
observer une chose contre la coutume. Mais, d'un côté, 
on ne voyait point que cela fit grand effet ; d'autre part, 25 
M. le curé avait dit que la mère Sagette était une rado- 
teuse et que ce que le bon Dieu avait mis dans les lois 
de la nature ne pouvait être défait par les hommes. Si 
bien qu'on oublia peu à peu tout ce qu'on s'était promis 
de faire. La première fois qu'on leur ôta leur fourreau .^0 
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pour les conduire à la messe en culottes, ils furent ha- 
billés du même drap, car ce fut un jupon de leur mère 
qui servit pour les deux habillements, et la façon fut la 
même, le tailleur de la paroisse n'en connaissant point 
5 deux. 

Quand l'âge leur vint, on remarqua qu'ils avaient te 
même goût pour la couleur, et quand leur tante Rosette 
voulut leur faire cadeau à chacun d'une cravate, à la 
nouvelle année, ils choisirent tous deux la même cra- 
lo vate lilas au mercier colporteur qui promenait sa mar- 
chandise de porte en porte sur le dos de son cheval 
percheron. La tante leur demanda si c'était pour l'idée 
qu'ils avaient d'être toujours habillés l'un comme l'autre. 
. Mais les bessons n'en cherchaient pas si long ; Sylvinet 
15 répondit que c'était la plus jolie couleur et le plus joli 
dessin de cravate qu'il y eût dans tout le ballot du 
mercier, et de suite Landry assura que toutes les autres 
cravates étaient vilaines. 

— Et la couleur de mon cheval, dit le marchand en 
20 souriant, comment la trouvez-vous î 

— Bien laide, dit Landry. Il ressemble à une vieille 
pie. 

— Tout à fait laide, dit Sylvinet. C'est absolument 
une pie mal plumée. 

25 — Vous voyez bien, dit le mercier à la tante, d'un air 
judicieux, que ces enfants-là ont la même vue. Si l'un 
voit jaune ce qui est rouge, aussitôt l'autre verra rouge 
ce qui est jaune, et il ne faut pas les contrarier là-dessus, 
car on dit que quand on veut empêcher les bessons de se 

30 considérer comme les deux empreintes d'un même dessin. 
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ils deviennent idiots et ne savent plus du tout ce qu'ils 
disent. — Le mercier disait cela parce que ses cravates 
lilas étaient mauvais teint et qu'il avait envie d'en 
vendre deux à la fois. 

Par la suite du temps,tout alla de même, et les bessons 5 
furent habillés si pareillement, qu'on avait encore plus 
souvent lieu de les confondre, et soit par malice d'enfant, 
soit par la force de cette loi de nature que le curé croyait 
impossible à défaire, quand l'un avait cassé le bout de 
son sabot, bien vite l'autre écornait le sien du même 10 
pied; quand l'un déchirait sa veste ou sa casquette, 
sans tarder, l'autre imitait si bien la déchirure, qu'on 
aiu'ait dit que le même accident l'avait occasionnée : et 
puis, mes bessons de rire et de prendre un air sour- 
noisement innocent quand on leur demandait compte 15 
de la chose. 

Bonheur ou malheiu-, cette amitié-là augmentait tou- 
jours avec l'âge, et le jour oU ils surent raisonner un peu, 
ces enfants se dirent qu'ils ne pouvaient pas s'amuser 
avec d'autres enfants quand un des deux ne s'y trouvait 20 
pas ; et le père ayant essayé d'en garder un toute la 
journée avec lui, tandis que l'autre restait avec la mère, 
tous les deux furent si tristes, si pâles et si lâches au 
travail, qu'on les crut malades. Et puis quand ils se 
retrouvèrent le soir, ils s'en allèrent tous deux par les 25 
chemins, se tenant par la main et ne voulant plus ren- 
trer, tant ils avaient d'aise d'être ensemble, et aussi parce 
qu'ils boudaient un peu leurs parents de leur avoir fait 
ce chagrin-là. On n'essaya plus guère de recommencer, 
car il faut dire que le père et la mère, mêmement les 30 
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oncles et les tantes, les frères et les sœurs, avaient pour 
les bessons une amitié qui tournait un peu en faiblesse. 
Ils en étaient fiers, à force d'en recevoir des compli- 
ments, et aussi parce que c'était, de vrai, deux enfants 
5 qui n'étaient ni laids, ni sots, ni méchants. De temps 
en temps, le père Barbeau s'inquiétait bien un peu de 
ce que deviendrait cette accoutiunance d'être toujours 
ensemble quand ils seraient en âge d'homme, et se re- 
mémorant les paroles de la Sagette, il essayait de les 

lo taquiner pour les rendre jaloux l'un de l'autre. S'ils 
faisaient une petite faute, il tirait les oreilles de Sylvinet 
par exemple, disant à Landry : Pour cette fois, je te 
pardonne à toi, parce que tu es ordinairement le plus 
raisonnable. Mais cela consolait Sylvinet d'avoir chaud 

15 aux oreilles, de voir qu'on avait épargné son frère, et 
Landry pleurait comme si c'était lui qui avait reçu la 
correction. On tenta aussi de donner, à l'un seulement, 
quelque chose dont tous deux avaient envie ; mais tout 
aussitôt, si c'était chose bonne à manger, ils parta- 

20 geaient ; ou si c'était toute autre amusette ou épelette 
à leur usage, ils le mettaient en commun, ou se le don- 
naient et redonnaient l'un à l'autre, sans distinction du 
tien et du mien. Faisait-on à l'un un compliment de sa 
conduite, en ayant l'air de ne pas rendre justice à l'autre, 

25 cet autre était content et fier de voir encourager et ca- 
resser son besson, et se mettait à le flatter et à le 
caresser aussi. Enfin, c'était peine perdue que de 
vouloir les diviser d'esprit ou de corps, et comme on 
n'aime guère à contrarier des enfants qu'on chérit, 

30 même quand c'est pour leur bien, on laissa vite aller 
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les choses comme Dieu voulut ; ou bien on se fit de ces 
petites pîcoteries un jeu dont les deux bessons n'étaient 
point dupes. Ils étaient fort malins» et quelquefois, 
pour qu'on les laissât tranquilles, ils faisaient mine de 
se disputer et de se battre; mais ce n'était qu'un j 
amusement de leur part, et ils n'avaient garde, en se 
roulant l'un sur l'autre, de se faire le moindre mal ; si 
quelque badaud s'étonnait de les voir en bisbille, ils se 
cachaient pour rire de lui, et on les entendait babiller 
et chantonner ensemble comme deux merles dans une ic 
branche. 

Maigre cette grande ressemblance et cette grande 
inclination, Dieu, qui n'a rien fait d'absolument pareil 
dans le ciel et sur la terre, voulut qu'ils eussent im sort 
bien différent, et c'est alors qu'on vit que c'étaient deux i ^ 
créatures séparées dans l'idée du bon Dieu, et diffé- 
rentes, dans leur propre tempérament 

On ne vit la chose qu'à l'essai, et cet essai arriva 
après qu'ils eurent fait ensemble leur première commu- 
nion. La famille du père Barbeau augmentait, grâce à 2c 
ses deux filles aînées qui ne chômaient pas de mettre 
de beaux enfants au monde. Son fils aîné, Martin, un 
beau et brave garçon, était au service ; ses gendres 
travaillaient bien, mais l'ouvrage n'abondait pas tou- 
joiu'S. Nous avons eu, dans nos pays, une suite de 2c 
mauvaises années, tant pour les vimaires du temps que 
pour les embarras du commerce, qui ont délogé plus 
d'écus de la poche des gens de campagne qu'elles n'y 
en ont fait rentrer. Si bien que le père Barbeau n'était 
pas assez riche pour garder tout son monde avec lui, 3c 
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et il fallait bien songer à mettre ses bessons en condi- 
tion chez les autres. Le père Caillaud, de la Friche, 
lui offrit d'en prendre un pour toucher ses bœufs, parce 
qu'il avait un fort domaine à faire valoir, et que tous 
5 ses garçons étaient trop grands ou trop jeunes pour 
cette besogne-là. La mère Barbeau eut grand'peur et 
grand chagrin quand son mari lui en parla pour la pre- 
mière fois. On eut dit qu'elle n'avait jamais prévu que 
la chose dût arriver à ses bessons, et pourtant elle s'en 

lo était inquiétée, leur vie durant; mais, comme elle était 
grandement soimiise à son mari, elle ne sut que dire. 
Le père avait bien du souci aussi pour son compte, et 
il prépara la chose de loin. D'abord les deux bessons 
pleurèrent et passèrent trois jours à travers bois et prés, 

15 sans qu'on les vit, sauf à l'heure des repas. Ils ne 
disaient mot à leurs parents, et quand on leur deman- 
dait s'ils avaient pensé à se soumettre, ils ne répondaient 
rien, mais ils raisonnaient beaucoup quand ils étaient 
ensemble. 

20 Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous 
deux, et se tenir par les bras comme s'ils avaient 
crainte qu'on ne vînt les séparer par force. Mais le 
père Barbeau ne l'eût point fait. Il avait la sagesse 
d'un paysan, qui est faite moitié de patience et moitié 

25 de confiance dans l'effet du temps. Aussi le lendemain, 
les bessons voyant qu'on ne les taboulait point, et 
que l'on comptait que la raison leur viendrait, se trou- 
vèrent-ils plus effrayés de la volonté paternelle qu'ils ne 
l'eussent été par menaces et châtiments. — Il faudra 

30 pourtant bien nous y ranger, dit Landry, et c'est à 
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savoir lequel de nous s'en ira ; car on nous a laissé le 
choix» et le père Caillaud a dit qu'il ne pouvait pas 
nous prendre tous lesdeux. 

— Qu'est-ce que ça me fait que je parte ou que je 
reste, dit Sylvinet, puisqu'il faut que nous nous quit- 5 
tions ? Je ne pense seulement pas à l'affaire d'aller 
vivre ailleurs ; si j'y allais avec toi, je me désaccoutu- 
merais bien de la maison. 

— Ça se dit comme ça, reprit Landry, et pourtant 
celui qui restera avec nos parents aura plus de conso- 10 
lation et moins d'ennui que celui qui ne verra plus ni 
son besson, ni son père, ni sa mère, ni son jardin, ni 
ses bêtes, ni tout ce qui a coutume de lui faire plaisir. 

Landry disait cela d'un air assez résolu ; mais Syl- 
vinet se remit à pleurer ; car il n'avait pas autant de 15 
résolution que son frère, et l'idée de tout perdre et de 
tout quitter à la fois lui fit tant de peine qu'il ne pou- 
vait plus s'arrêter dans ses larmes. 

I^andry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la 
même manière ; car il pensait toujours à prendre pour 20 
lui le plus gros de la peine, et il voulait voir ce que son 
frère en pouvait supporter, afin de lui épargner tout le 
reste. Il connut bien que Sylvinet avait plus peur que 
lui d'aller habiter un endroit étranger et de se donner à 
une famille autre que la sienne. 25 

— Tiens, frère, lui dit-il, si nous pouvons nous dé- 
cider à la séparation, mieux vaut que je m'en aille. Tu 
sais bien que je suis un peu plus fort que toi et que 
quand nous sommes malades, ce qui arrive presque 
toujours en même temps, la fièvre se met plus fort après 30 
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toi qu'après moi. On dit que nous mourrons peut-être 
si Ton nous sépare. Moi je ne crois pas que je mour- 
rai ; mais je ne répondrais pas de toi, et c'est pour 
cela que j'aime mieux te savoir avec notre mère, qui te 
5 consolera et te soignera* De fait, si l'on fait chez 
nous ime différence entre nous deux, ce qui ne parait 
guère, je crois bien que c'est toi qui es le plus chéri, et 
je sais que tu es le plus mignon et le plus amiteux. 
Reste donc, moi je partirai. Nous ne serons pas loin 

10 l'un de l'autre. Les terres du père Caillaud touchent 
les nôtres, et nous nous verrons tous les joiu-s. Moi 
j'aime la peine et ça me distraira, et comme je cours 
mieux que toi, je viendrai plus vite te trouver aussitôt 
que j'aurai fini ma journée. Toi, n'ayant pas grand'- 

15 chose à faire, tu viendras en te promenant me voir à 
mon ouvrage. Je serai bien moins inquiet à ton sujet 
que si tu étais dehors et moi dedans la maison. Par 
ainsi, je te demande d'y rester. 



III 

Sylvinet ne voulut point entendre à cela ; quoiqu'il 
20 eût le cœur plus tendre que Landry pour son père, sa 
mère et sa petite Nanette, il s'effrayait de laisser l'en- 
dosse à son cher besson. 

Quand ils eurent bien discuté, ils tirèrent à la courte- 

paille et le sort tomba sur Landry. Sylvinet ne fut 

25 pas content de l'épreuve et voulut tenter à pile ou face 

avec un gros sou. Face tomba trois fois pour lui, 

c'était toujours à Landry de partirt 

z 
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— Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry, et tu 
sais qu'il ne faut pas contrarier le sort 

Le troisième jour, Sylvinet pleiu-a bien encore, mais 
Landry ne pleura presque plus. La première idée du 
départ lui avait fait peut-être une plus grosse peine qu'à 5 
son frère, parce qu'il avait mieux senti son courage et 
qu'il ne s'était pas endormi sur l'impossibilité de résister 
à ses parents ; mais, à force de penser à son mal, il l'avait 
plus vite usé, et il s'était fait beaucoup de raisonnements, 
tandis qu'à force de se désoler, Sylvinet n'avait pas eu lo 
le courage de se raisonner : si bien que Landry était 
tout décidé à partir, que Sylvinet ne Tétait point encore 
à le voir s'en aller. 

Et puis Landry avait un peu plus d^ amour-propre que 
son frère. On leur avait tant dit qu'ils ne seraient 15 
jamais qu'une moitié d'homme s'ils ne s'habituaient pas 
à se quitter, que Landry, qui commençait à sentir l'or- 
gueil de ses quatorze ans, avait envie de montrer qu'il 
n'était plus un enfant. Il avait toujoiu-s été le premier 
à persuader et à entraîner son frère, depuis la première 20 
fois qu'ils avaient été chercher un nid au faîte d'un 
arbre, jusqu'au jour où ils se trouvaient. Il réussit 
donc encore cette fois-là à le tranquilliser, et, le soir, en 
rentrant à la maison, il déclara à son père que son 
frère et lui se rangeaient au devoir, qu'ils avaient tiré 25 
au sort, et que c'était à lui, Landry, d'aller toucher les 
grands bœufs de la Priche. 

Le père Barbeau prit ses deux bessons sur un de ces 
genoux, quoiqu'ils fussent déjà grands et forts, et il 
leur parla ainsi : 30 
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— Mes enfants» vous voilà en â^e de raison je le con- 
nais à votre soumission et j'en suis content Souvenez- 
vous que quand les enfants font plaisir à leurs père et 
mère, ils font plaisir au grand Dieu du ciel qui les en 

5 récompense un jour ou l'autre. Je ne veux pas savoir 
lequel de vous deux s'est soiunis le premier. Mais Dieu 
le sait, et il bénira celui-là pour avoir bien parlé, comme 
il bénira aussi l'autre pour avoir bien écouté. 

Là-dessus il conduisit ses bessons auprès de leur mère 

10 pour qu'elle leur fit son compliment; mais la mère Bar- 
beau eut tant de peine à se retenir de pleurer, qu'elle 
ne put rien leur dire et se contenta de les embrasser. 

Le père Barbeau, qui n'était pas un maladroit, savait 
bien lequel des deux avait le plus de courage et lequel 

15 avait le plus d'attache. Il ne voulut point laisser froidir 
la bonne volonté de Sylvinet, car il voyait que Landry 
était tout décidé pour lui-même, et qu'une seule chose, 
le chagrin de son frère, pouvait le faire broncher. Il 
éveilla donc Landry avant le jour, en ayant bien soin 

20 de ne pas secouer son aîné, qui dormait à côté de lui. 

— Allons, petit, lui dit-il tout bas, il. nous faut partir 
pour la Friche avant que ta mère te voie, car tu sais 
qu'elle a du chagrin, et il faut lui épargner les adieux. 
Je vas te conduire chez ton nouveau maître et porter 

35 ton paquet 

— Ne dirai-je pas adieu à mon frère ? demanda Lan- 
dry. Il m'en voudra si je le quitte sans l'avertir. 

— Si ton frère s'éveille et te voit partir, il pleurera, 
il réveillera votre mère, et votre mère pleurera encore 

30 plus fort, à cause de votre chagrin Allons, Landry, tu 
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es un garçon de grand cœur, et tu ne voudrais pas 
rendre ta mère malade. Fais ton devoir tout entier, 
mon enfant ; pars sans faire semblant de rien. Pas 
plus tard que ce soir, je te conduirai ton frère, et comme 
c'est demain dimanche, tu viendras voir ta mère sur le 5 
jour. 

Landry obéit bravement et passa la porte de la maison 
sans regarder derrière lui. La mère Barbeau n' était pas 
si bien endormie ni si tranquille qu'elle n'eût entendu 
tout ce que son homme disait à Landry, La pauvre 10 
femme, sentant la raison de son mari, ne bougea et se 
contenta d'écarter un peu son rideau poiu: voir sortir 
Landry. Elle eut le cœur si gros qu'elle se jeta à bas du 
lit pour aller Tembrasser, mais elle s'arrêta quand elle 
fut devant le lit des bessons, oîi Sylvinet dormait encore 15 
à pleins yeux. Le pauvre garçon avait tant pleuré 
depuis trois joiu's et quasi trois nuits, qu'il était vanné 
par la fatigue, et même il se sentait d'un peu de fièvre, 
car il se toiunait et retournait sur son coussin, envoyant 
de gros soupirs et gémissant sans pouvoir se réveiller. 20 

Alors la mère Barbeau, voyant et avisant le seul de ses 
bessons qui lui restât, ne put pas s'^empêcher de se dire 
que c'était celui qu'elle eût vu partir avec le plus de 
peine. Il est bien vrai qu'il était le plus sensible des 
duex, soit qu'il eût le tempérament moins fort, soit que «5 
Dieu, dans sa loi de nature, ait écrit que de deux per- 
sonnes qui s'aiment, soit d'amour, soit d'amitié, il y en 
a toujours une qui doit donner son cœur plus que l'autre. 
Le père Barbeau avait un brin de préférence pour Lan- 
dry, parce qu*il faisait cas du travail et du courage plus 3° 
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que des caresses et des attentions. Mais la mère avait 
ce brin de préférence pour le plus gracieux et le plus 
câlin, qui était Sylvinet. 

La voilà donc qui se prend à regarder son pauvre gars, 
5 tout pâle et tout défait, et qui se dit que ce serait grand'- 
ptié de le mettre déjà en condition ; que son Landry a 
plus d'étoffe pour endurer la peine, et que d'ailleurs 
l'amitié pour son besson et pour sa mère ne le foule pas 
au point de le mettre en danger de maladie. C'est im 

lo enfant qui a une grande idée de son devoir, pensait-elle ; 
mais tout de même, s'il n'avait pas le cœur un peu dur, 
il ne serait pas parti comme ça sans barguigner, sans 
tourner la tête et sans verser une pauvre larme. Il 
n'aurait pas eu la force de faire deux pas sans se jeter 

15 sur ses genoux pour demander courage au bon Dieu, et 
il se serait approché de mon lit, où je faisais la frime 
de dormir, tant seulement pour me regarder et pour 
embrasser le bout de mon rideau. Mon Landry est bien 
un véritable garçon. Ça ne demande qu'à vivre, à re- 

20 muer, à travailler et à changer de place. Mais celui-ci 
a le cœur d'une fille ; c'est si tendre et si doux qu'on 
ne peut pas s'empêcher d'aimer ça conmie ses yeux. 

Ainsi devisait en elle-même la mère Barbeau tout en 
retournant à son lit, oU elle ne se rendormit point, tandis 

25 que le père Barbeau emmenait Landry à travers prés et 
pacages du côté de la Friche. Quand ils furent sur ime 
petite hauteur, d'oii l'on ne voit plus les bâtiments de la 
Cosse aussitôt qu'on se met à la descendre, Landry s'ar- 
rêta et se retoiuna. Le cœur lui enfla, et il s'assit sur 

30 la fougère, ne pouvant faire un pas de plus. Son père 



22 LA PETITE PADETTE 

fit mine de ne point s'en apercevoir et de continuer à 
marcher. Au bout d'un petit moment, il l'appela bien 
doucement en lui disant : 

— Voilà qu'il fait jour, mon Landry ; dégageons-nous 
si nous voulons arriver avant le soleil levé. 5 

Landry se releva, et comme il s'était juré de ne point 
pleurer devant son père, il rentra ses larmes qui lui 
venaient dans les yeux grosses comme des pois. Il fit 
comme s'il avait laissé tomber son couteau de sa poche, 
et il arriva à la Priche sans avoir montré sa peine, qui la 
pourtant n'était pas mince. 



IV 

Le père Caillaud, voyant que des deux bessons on 
lui amenait le plus fort et le plus diligent, fut tout aise 
de le recevoir. Il savait bien que cela n'avait pas dû 
se décider sans chagrin, et comme c'était un brave 15 
homme et im bon voisin, fort ami du père Barbeau, il 
fit de son mieux pour flatter et encourager le jeime 
gars. Il lui fit donner vitement la soupe et un pichet 
de vin pour lui remettre le cœui*, car il était aisé de 
voir que le chagrin y était. Il le mena ensuite avec 20 
lui pour lier les bœufs, et il lui fît connaître la manière 
dont il s'y prenait. De fait, Landry n'était pas novice 
dans cette besogne-là; car son père avait une jolie 
paire de bœufs, qu'il avait souvent ajustés et conduits 
à merveille. Aussitôt que l'enfant vit les grands bœufs 25 
du père Caillaud, qui étaient les mieux tenus, les mieux 
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nourris et les plus forts de race de tout le pays, il se 
sentit chatouillé dans son orgueil d'avoir une si belle 
aumaille au bout de son aiguillon. Et puis il était 
content de montrer qu'il n'était ni maladroit ni lâche, 
5 et qu'on n'avait rien de nouveau à lui apprendre. Son 
père ne manqua pas de le faire valoir, et quand le 
moment fut venu de partir pour les champs, tous les 
enfants du père Caillaud, garçons et filles, grands et 
petits, vinrent embrasser le besson, et la plus jeune 

co des filles lui attacha une branchée de fleurs avec des 
rubans à son chapeau, parce que c'était son premier 
jour de service et comme un jour de fête pour la 
famille qui le recevait. Avant de le quitter, son père 
lui fit une admonestation en présence de son nouveau 

15 maître, lui commandant de le contenter en toutes 
choses et d'avoir soin de son bétail comme si c'était 
son bien propre. 

Là-dessus, Landry ayant promis de faire de son 
mieux, s'en alla au labourage, oii il fit bonne conte- 

20 nance et bon office tout le jour, et d-où il revint ayant 
grand appétit; car c'était la première fois qu'il tra- 
vaillait aussi rude, et un peu de fatigue est un 
souverain remède contre le chagrin. 

Mais ce fut plus malaisé à passer pour le pauvre 

^5 Sylvinet, à la Bessonnière : car il faut vous dire que la 
maison et la propriété du père Barbeau, situées au 
bourg de la Cosse, avaient pris ce nom-là depuis la 
naissance des deux enfants, et à cause que, peu de 
temps après, une servante de la maison avait mis au 

30 monde une paire de bessonnes qui n'avaient point 
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vécu. Or, comme les paysans sont grands donneurs 
de sornettes et sobriquets, la maison et la terre avaient 
reçu le nom de Bessonnière; et partout oh se 
montraient Sylvinet et Landry, les enfants ne 
manquaient pas de crier autour d'eux : — Voilà les 5 
bessons de la Bessonnière. 

Or donc, il y avait grande tristesse ce jour-là à la 
Bessonnière du père Barbeau. Sitôt que Sylvinet fut 
éveillé, et qu'il ne vit point son frère à son côté, il se 
douta de la vérité, mais il ne pouvait croire que Landry 10 
pût être parti comme cela sans lui dire adieu ; et il 
était fâché contre lui au milieu de sa peine. 

— Qu'est-ce que je lui ai donc fait, disait-il à sa 
mère, et en quoi ai-je pu le mécontenter? Tout ce 
qu'il m'a conseillé de faire, je m'y suis toujours rendu; 15 
et quand il m'a recommandé de ne point pleurer 
devant vous, ma mère mignonne, je me suis retenu de 
pleurer, tant que la tête m'en sautait. Il m'avait 
promis de ne pas s'en aller sans me . dire encore des 
paroles pour me donner courage, et sans déjeuner avec 20 
moi au bout de la Chenevière, à l'endroit oli nous 
avions coutume d'aller causer et nous amuser tous les 
deux. Je voulais lui faire son paquet et lui donner 
mon couteau qui vaut mieux que le sien. Vous lui 
aviez donc fait son paquet hier soir sans me rien dire, 25 
ma mère, et vous saviez donc qu'il voulait s'en aller 
sans me dire adieu ? 

— J'ai fait la volonté de ton père, répondit la mère 
Barbeau. 

Et elle dit tout ce qu'elle put s'imaginer pour le 30 
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consoler. Il rfe voulait entendre à rien ; et ce ne fut 
que quand il vit qu'elle pleurait aussi, qu'il se mita 
l'embrasser, à lui demander pardon d'avoir augmenté 
sa peine, et à lui promettre de rester avec elle pour la 
5 dëdonmiager. Mais aussitôt qu'elle l'eut quitté pour 
vaquer à la basse-cour et à la lessive, il se prit de 
courir du côté de la Priche, sans même songer oîi il 
allait, mais se laissant emporter par son instinct comme 
un pigeon qui court après sa pigeonne sans s'embar- 

10 rasser du chemin. 

Il aurait été jusqu'à la Priche s'il n'avait rencontré 
son père qui en revenait, et qui le prit par la main 
pour le ramener, en lui disant : — Nous irons ce soir, 
mais il ne faut pas détemcer ton frère pendant qu'il 

15 travaille, ça ne contenterait pas son maître, d'ailleurs 
la femme de chez nous est dans la peine, et je compte 
que c'est toi qui la consoleras. 



SvLViNET revint se pendre aux jupons de sa mère 
comme un petit enfant, et ne la quitta point de la 

20 journée, lui parlant toujours de Landry et ne pouvant 
pas se défendre de penser à lui, en passant par tous 
les endroits et recoins oU ils avaient eu coutume de 
passer ensemble. Le soir il alla à la Priche avec son 
père, qui voulut l'accompagner. Sylvinet était comme 

25 fou d'aller embrasser son besson, et il n'avait pas pu 
souper, tant U avait hâte de parâr. Il comptait que 
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Landry viendrait au-devant de lui, et il s'imaginait 
toujours le voir accourir. Mais Landry, quoiqu'il en 
eût bonne envie, ne bougea point. II craignit d'être 
moqué par les jeunes gens et les gars de la Friche pour 
cette amitié bessonnière qui passait pour une sorte de 5 
maladie, si bien que Sylvinet le trouva à table, buvant 
et mangeant comme s'il eût été toute sa vie avec la 
famille Caillaud. 

Aussitôt que Landry le vit entrer, pourtant^ le /Cœur 
lui sauta de joie, et s'il ne se fût pas contenu, il aurait 10 
fait tomber la table et le banc pour l'embrasser plus 
vite. Mais il n'osa, parce que ses maitres le re- 
gardaient curieusement, se faisant un amusement de 
voir dans cette amitié une chose nouvelle et un phéno- 
mène de nature, comme disait le maître d'école de 15 
l'endroit 

Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, l'embras- 
ser tout en pleurant, et se serrer contre lui comme un 
oiseau se pousse dans le nid contre son frère pour se 
réchauffer, Landry fut fâché à cause des autres, tandis 20 
qu'il ne pouvait pourtant pas s'empêcher d'être con- 
tent pour son compte ; mais il voulait avoir l'air plus 
raisonnable que son frère, et il lui fit de temps en temps 
signe de s'observer, ce qui étonna et fâcha grandement 
Sylvinet. Là-dessus, le père Barbeau s'étant mis à 25 
causer et à boire un coup ou deux avec le père Caillaud, 
les deux bessons sortirent ensemble, Landry voulant 
bien aimer et caresser son frère comme en secret. 
Mais les autres gars les observèrent de loin ; et même- 
ment la petite Solange, la plus jeune des filles du père 30 
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Caillaud, qui était maligne et curieuse comme un vrai 
linot, les suivit à petits pas jusque dans la coudrière, 
riant d'un air penaud quand ilsiaisaient attention à elle, 
mais n'en démordant point, parce qu'elle s'imaginait 
5 toujours qu'elle allait voir quelque chose de singulier, 
et ne sachant pourtant pas ce qu'il peut y avoir de sur- 
prenant dans l'amitié de deux frères. 

Sylvinet, quoiqu'il fût étonné de l'air tranquille dont 
son frère l'avait abordé, ne songea pourtant pas à lui 

lo en faire reproche, tant il était content de se trouver 
avec luL Le lendemain, Landry sentant qu'il s'appar- 
tenait, parce que le père Caillaud lui avait donné licence 
de tout devoir, il partit de si grand matin qu'il pensa 
surprendre son frère au lit. Mais malgré que Sylvinet 

15 fût le plus dormeur des deux, il s'éveilla dans le moment 
que Landry passait la barrière de l'ouche, et s'en 
courut nu-pieds comme si quelque chose lui eût dit que 
son besson approchait de lui. Ce fut pour Landry 
une journée de parfait contentement. Il avait du 

20 plaisir à revoir sa famille et sa maison, depuis qu'il 
savait qu'il n'y reviendrait pas tous les jours, et que 
ce serait pour lui comme une récompense. Sylvinet 
oublia toute sa peine jusqu'à la moitié du jour. Au 
déjeuner, il s'était dit qu'il dînerait avec son frère ; mais 

25 quand le dtner fut fini, il pensa que le souper serait le 
dernier repas, et il commença d'être inquiet et mal à 
son aise. Il soignait et câlinait son besson à plein 
cœur, lui donnant ce qu'il y avait de meilleur à manger, 
le croûton de son pain et le cœur de sa salade ; et puis 

30 il s^nquiétait de son habillement, de sa chaussure, 
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comme s'il eût dû s'en aller bien loin, et comme s'il 
était bien à plaindre, sans se douter qu'il était lui- 
même le plus à plaindre des deux, parce qu'il était le 
plus affligé. 

VI 

La semaine se passa de même, Sylvinet allant voir 5 
Landry tous les jours, et Landry s'arrêtant avec lui un 
moment ou deux quand il venait du côté de la Besson« 
nière ; Landry prenant de mieux en mieux son parti, 
Sylvinet ne le prenant pas du tout, et comptant les 
jours, les heures, comme xme âme en peine. lo 

Il n'y avait au monde que Landry qui pût faire 
entendre raison à son frère. Aussi la mère eut-elle 
recours à lui pour l'engager à se tranquilliser ; car de 
jour en jour l'affliction du pauvre enfant augmentait:. 
Il ne jouait plus, il ne travaillait que commandé; il 15 
promenait encore sa petite sœur, mais sans presque 
lui parler et sans songer à l'amuser, la regardant seule- 
ment pour l'empêcher de tomber et d'attraper du mal. 
Aussitôt qu'on n'avait plus les yeux sur lui, il s'en 
allait tout seul et se cachait si bien qu'on ne savait oli 20 
le prendre. Il entrait dans tous les fossés, dans toutes 
les bouchures, dans toutes les ravines, oU il avait eu 
accoutiunance de jouer et de deviser avec Landry, et 
il s'asseyait sur les racines oti ils s'étaient assis en- 
semble, il mettait ses pieds dans tous les filets d'eau oii 25 
ils avaient pataugé comme deux vraies canettes ; il était 
content quand il y retrouvait quelques bouts de bois 
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que Landry avait chapusés avec sa serpette, ou quelques 
cailloux dont il s'était servi comme de palet ou de 
pierre à feu. Il les recueillait et les cachait dans un 
trou d*arbre ou sous une cosse de bois, afin de venir 
5 les prendre et les regarder de temps en temps, comme 
si c'avait été des choses de conséquence. Il allait 
toujours se remémorant et creusant dans sa tête pour 
y retrouver toutes les petites souvenances de son 
bonheur passé. Ça n'eût paru rien à un autre, et pour 

10 lui c'était tout. Il ne prenait point souci du temps à 

venir, n'ayant courage pour penser à une suite de jours 

comme ceux qu'il endurait. Il ne pensait qu'au temps 

passé, et se consumait dans une rêvasserie continuelle. 

A des fois, il s'imaginait voir et entendre son 

15 besson, et il causait tout seul, croyant lui répondre. 
Ou bien il s'endormait là oh il se trouvait, et rêvait 
de lui ; et quand il se réveillait, il pleurait d'être seul, 
ne comptant pas ses larmes et ne les retenant point, 
parce qu'il espérait qu'à fine force la fatigue userait 

30 et abattrait sa peine. 

Une fois qu'il avait été vaguer jusqu'au droit des 
tailles de Champeaux, il retrouva sur le riot qui sort du 
bois au temps des pluies, et qui était maintenant qua- 
siment tout asséché, un de. ces petits moulins que font 

25 les enfants de chez nous avec des grobilles, et qui sont 
si finement agencés qu'ils tournent au courant de l'eau 
et restent là quelquefois bien longtemps, jusqu'à ce que 
d'autres enfants les cassent ou que les grandes eaux 
les emmènent. Celui que Sylvinet retrouva, sain et 

30 entier, était là depuis plus de deux mois, et, comme 
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Tendroit était désert, il n'avait été vu ni endommagé 
par personne. Sylvinet le reconnaissait bien pour 
être l'ouvrage de son besson, et, en le faisant, ils 
. s'étaient promis de venir le voir ; mais ils n'y avaient 
plus songé, et depuis ils avaient fait bien d'autres 5 
moulins dans d'autres endroits. 

Sylvinet fut donc tout aise de le retrouver, et il le 
porta un peu plus bas, là oli le riot s'était retiré, pour 
le voir tourner et se rappeler l'amusement que Landry 
avait eu à lui donner le premier branle. Et puis il le 10 
laissa, se faisant un plaisir d'y revenir au premier 
dimanche avec Landry, pour lui montrer comme leur 
moulin avait résisté, poiu* être solide et bien construit. 
Mais il ne put se tenir d'y revenir tout seul le len- 
demain, et il trouva le bord du riot tout troublé et tout 15 
battu par les pieds des bœufs qui y étaient venus 
boire, et qu'on avait mis pacager le matin dans la 
taille. Il avança un petit peu, et vit que les animaux 
avaient marché sur son moulin et l'avaient si bien mis 
en miettes qu'il n'en trouva que peu. Alors il eut le 20 
cœur gros, et s'imagina que quelque malheur avait dû 
arriver ce joiu--là à son besson, et il courut jusqu'à la 
Priche pour s'assurer qu'il n'avait aucun mal. Mais 
comme il s'était aperçu que Landry n'aimait pas à le 
voir venir sur le jour, à cause qu'il craignait de fâcher 25 
son maître en se laissant détemcer, il se contenta de le 
regarder de loin pendant qu'il travaillait, et il ne se fit 
point voir à lui. Il aurait eu honte de confesser quelle 
idée l'avait fait accourir, et il s'en retourna sans mot dire 
et sans en parler à personne, que bien longtemps après. 30 
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Comme il devenait pâle, dormait mal et ne mangeait 
quasi point, sa mère était bien affligée et ne savait que 
faire pour le consoler. Elle essayait de le mener avec 
elle au marché, ou de l'envoyer aux foires à bestiaux 
5 avec son père ou ses oncles ; mais de rien il ne se 
souciait ni ne s'amusait, et le père Barbeau, sans lui en 
rien dire, essayait de persuader au père Caillaud de 
prendre les deux bessons à son service. Mais le père 
Caillaud lui répondait une chose dont il sentait la 

10 raison. 

— Un supposé que je les prendrais tous deux pour 
un temps, ça ne pourrait pas durer, car, là oli il faut 
un serviteur, il n'en est besoin de deux pour des gens 
conmie nous. Au bout de l'année, il vous faudrait 

15 toujours en louer un quelque autre part. Et ne voyez- 
vous pas que si votre Sylvinet était dans un endroit oh 
on le forçat de travailler, il ne songerait pas tant, et 
ferait comme l'autre, qui en a pris bravement son 
parti ? Tôt ou tard il faudra en venir là. Vous ne le 

20 louerez peut-être pas oîi vous voudrez, et si ces enfants 
doivent encore être plus éloignés l'un de l'autre, et ne 
se voir que de semaine en semaine, ou de mois en 
mois, il vaut mieux conunencer à les accoutumer à 
n'être pas toujours dans la poche l'im de l'autre. 

35 Soyez donc plus raisonnable que cela, mon vieux, et ne 
faites pas tant d'attention au caprice d'un enfant que 
votre femme et vos autres enfants ont trop écouté et 
trop câliné. Le plus fort est fait, et croyez bien qu'il 
s'habituera au reste si vous ne cédez point. 

30 Le père Barbeau se rendait et reconnaissait que plus 
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Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait envie de 
le voir. Et il se promettait, à la prochaine Saint-Jean, 
d'essayer de le louer, afin que voyant de moins en 
moins Landry, il prît finalement le pli de vivre comme 
les autres et de ne pas se laisser surmonter par une 5 
amitié qui tournait en fièvre et en langueur. 

Mais il ne fallait point encore parler de cela à la 
mère Barbeau ; car, au premier mot, elle versait toutes 
les larmes de son corps. Elle disait que Sylvinet était 
capable de se périr, et le père Barbeau était grande- 10 
fnent embarrassé. 

Landry, étant conseillé par son père et par son 
maître, et aussi par sa mère, ne manquait point de rai- 
sonner son pauvre besson ; mais Sylvinet ne se dé- 
fendait point, promettait tout, et ne se pouvait vaincre. 15 
Il y avait dans sa peine quelque autre chose qu'il ne 
disait point, parce qu'il n'eût su comment le dire : c'est 
qu'il lui était poussé dans le fin-fond du cœur une ja- 
lousie ter^ble à l'endroit de Landry. Il était content, 
plus content que jamais il ne l'avait été, de voir qu'un 20 
chacun le tenait en estime et que ses nouveaux maîtres 
le traitaient aussi amiteusement que s'il avait été 
l'enfant de la maison. Mais si cela le réjouissait d'un 
côté, de l'autre il s'affligeait et s'offensait de voir 
Landry répondre trop, selon lui, à ces nouvelles amitiés. 25 
Il ne pouvoit souffrir que, sur un mot du père Caillaud, 
tant doucement et patiemment qu'il fût appelé, il 
courût vitement au-devant de son vouloir, laissant là 
père, mère et frère, plus inquiet de manquer à son 
devoir qu'à son amitié, et plus prompt à l'obéissance 30 
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que Sylvinet ne s'en serait senti capable quand il 
s'agissait de rester quelques moments de plus avec 
l'objet d'un amour si fidèle. 

Alors le pauvre enfant se mettait en l'esprit un souci 
5 que, devant, il n'avait eu, à savoir qu'il était le seul à 
aimer, et que son amitié lui était mal rendue ; que cela 
avait dû exister de tout temps sans être venu d'abord à 
sa connaissance ; ou bien que, depuis un temps, l'amour 
de son besson s'était refroidi, parce qu'il avait ren- 
ie contré par ailleurs des personnes qui lui convenaient 
mieux et lui agréaient davantage. 



VII 

Landry ne pouvait pas deviner cette jalousie de son 
frère ; car, de son naturel, il n'avait eu, quant à lui, 
jalousie de rien en sa vie. Lorsque Sylvinet venait le 

15 voir à la Priche, Landry, pour le distraire, le conduisait 
voir les grands bœufs, les belles vaches, le brebiage 
conséquent et les grosses récoltes du fermage au père 
Caillaud ; car Landry estimait et considérait tout cela, 
non par envie, mais pour le goût qu'il avait au travail 

20 de la terre, à l'élevage des bestiaux, et pour le beau et 
le bien fait dans toutes les choses de la campagne. Il 
prenait plaisir à voir propre, grasse et reluisante, la 
pouliche qu'il menait au pré, et il ne pouvait souffrir 
que le moindre ouvrage fût fait sans conscience, ni 

25 qu'aucime chose pouvant vivre et fructifier, fût délaissée, 
négligée et comme méprisée, emmy les cadeaux du bon 
3 
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Dieu. Sylvinet regardait tout cela avec indifférence,, 
et s'étonnait que son frère prit tant à cœur des choses 
qui ne lui étaient de rien. Il était ombrageux de tout, 
et disait à Landry : 

— Te voilà bien épris de ces grands bœufs ; tu ne 5 
penses plus à nos petits taurins qui sont si vifs et qui 
étaient pourtant si doux et si mignons avec nous deux, 
qu'ils se laissaient lier par toi plus volontiers que par 
notre père. Tu ne m'as pas seulement demandé des 
nouvelles de notre vache qui donne du si bon lait, et 10 
qui me regarde d'un air tout triste, la pauvre bête, 
quand je lui porte à manger, comme si elle comprenait 
que je suis tout seul, et comme si elle voulait me de- 
mander oU est l'autre besson. 

— C'est vrai qu'elle est une bonne bête, disait 15 
Landry ; mais regarde donc celle d'ici 1 tu les verras 
traire, et jamais de ta vie tu n'auras vu tant de lait à 

la fois. 

— Ça se peut, reprenait Sylvinet, mais pour être 
d'aussi bon lait et d'aussi bonne crème que la crème et 20 
le lait de la Brunette, je gage bien que non, car les 
herbes de la Bessonnière sont meilleures que celles de 
par ici. 

— Diantre ! disait Landry, je crois bien que mon 
père échangerait pourtant de bon cœur, si on lui 25 
donnait les grands foins du père Caillaud pour sa jon- 
cière du bord de l'eau I 

— Bah ! reprenait Sylvinet en levant les épaules, il y 
a dans la joncière des arbres plus beaux que tous les 
vôtres, et tant qu'au foin, s'il est rare, il est fin, et 30 
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quand on le rentre, c'est comme une odeur de baume 
qui reste tout le long du chemin. 

Ils disputaient ainsi sur rien, car Landry savait bien 
qu'il n'est point de plus bel avoir que celui qu'on a, et 
5 Sylvinet ne pensait pas à son avoir plus qu'à celui d'au- 
trui, en méprisant celui de la Priche ; mais au fond de 
toutes ces paroles en l'air, il y avait, d'une part, l'enfant 
qui était content de travailler et de vivre, n'importe oli 
et comment, et de l'autre, celui qui ne pouvait point 
10 comprendre que son frère eût à part de lui im moment 
d'aise et de tranquillité. 

Si Landry le menait dans le jardin de son maitre, et 
que tout en devisant avec lui, il s'interrompît pour cou- 
per une branche morte sur une ente, ou pour arracher 
15 une mauvaise herbe qui gênait les légumes, cela fâchait 
Sylvinet, qu'il eût toujours une idée d'ordre et de ser- 
vice pour autrui, au lieu d'être comme lui à l'affût du 
moindre souffle et de la moindre parole de son frère. 
Il n'en faisait rien paraître parce qu'il avait honte de se 
20 sentir si facile à choquer ; mais au moment de le quitter, 
il lui disait souvent : — Allons, tu as bien assez de moi 
pour aujourd'hui ; peut-être bien que tu en as trop, et 
que le temps te dure de me voir ici. 

Landry ne comprenait rien à ces reproches-là. Ils 
25 lui faisaient de la peine, et, à son tour, il en faisait 
reproche à son frère qui ne voulait ni ne pouvait s'ex- 
pliquer. 

Si le pauvre enfant avait la jalousie des moindres 

choses qui occupaient Landry, il avait encore plus fort 

30 celle des personnes à qui Landry montrait de l'attache- 
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ment. Il ne pouvait souffrir que Landry fût camarade 
et de bonne humeur avec les autres gars de la Priche, 
et quand il le voyait prendre soin de la petite Solange, 
la caresser ou l'amuser, il lui reprochait d'oublier sa 
petite sœur Nanette, qui était, à son dire, cent fois plus 5 
mignonne, plus propre et plus aimable que cette vilaine 
fille-là. 

Mais comme on n'est jamais dans la justice quand on 
se laisse manger le cœur par la jalousie, lorsque Landry 
venait à la Bessonnière, il paraissait s'occuper trop, 10 
selon lui, de sa petite sœur. Sylvinet lui reprochait de 
ne faire attention qu'à elle, et de n'avoir plus avec lui 
que de l'ennui et de l'indifférence. 

Enfin, son amitié devint peu à peu si exigeante et son 
humeur si triste, que Landry commençait à en souffrir et 15 
à ne pas se trouver heureux de le voir trop souvent. Il 
était un peu fatigué de s'entendre toujours reprocher 
d'avoir accepté son sort comme il le faisait, et on eût dit 
que Sylvinet se serait trouvé moins malheureux s'il eût 
pu rendre son frère aussi malheureux que lui. Landry 20 
comprit et voulut lui faire comprendre que l'amitié, à 
force d'être grande, peut quelquefois devenir un mal. 
Sylvinet ne voulut point entendre cela, et considéra 
même la chose comme une grande dureté que son frère 
lui disait; si bien qu'il commença aie bouder de temps 25 
en temps, et à passer des semaines entières sans aller 
à la Priche, mourant d'envie pourtant de le faire, mais 
s'en défendant et mettant de l'orgueil dans une chose 
011 jamais il n'aurait dû y en entrer un brin. 

Il arriva même que, de paroles en paroles, et de fâ- 30 
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chéries en fâcheries, Sylvinet, prenant toujours en mau- 
vaise part tout ce que Landry lui disait de plus sage et de 
plus honnête pour lui remettre l'esprit, le pauvre Sylvinet 
en vint à avoir tant de dépit qu'il s'imaginait par moments 
5 haïr l'objet de tant d'amour, et qu'il quitta la maison, un 
dimanche, pour ne point passer la journée avec son 
frère, qui n'avait pourtant pas une seule fois manqué 
d'y venir. 

Cette mauvaiseté d'enfant chagrina grandement Lan- 

lo dry. Il aimait le plaisir et la turbulence, parce que, 
chaque jour, il devenait plus fort et plus dégagé. Dans 
tous les jeux, il était le premier, le plus subtil de corps 
et d'œil. C'était donc un petit sacrifice qu'il faisait à 
son frère, de quitter les joyeux gars de la Priche, 

15 chaque dimanche, pour passer tout le jour à la Besson- 
nière, oii il ne fallait point parler à Sylvinet d'aller 
jouer sur la place de la Cosse, ni même de se promener 
ici ou là. Sylvinet, qui était resté enfant de corps et 
d'esprit beaucoup plus que son frère, et qui n'avait 

20 qu'une idée, celle de l'aimer imiquement et d'en être 
aimé de même, voulait qu'il vînt avec lui tout seul dans 
leurs endroits, comme il disait, à savoir, dans les recoins 
et cachettes oli ils avaient été s'amuser à des jeux qui 
n'étaient maintenant plus de leur âge : comme de faire 

25 de petites brouettes d'osier, ou de petits moulins, ou des 
saulnées à prendre les petits oiseaux ; ou encore des mai- 
sons avec des cailloux, et des champs grands comme im 
mouchoir de poche, que les enfants font mine de la- 
bourer à plusieurs façons, faisant imitation en petit de 

30 ce qu'ils voient faire aux laboureurs, semeurs, herseurs, 
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héserbeurs et moissonneurs, et s'apprenant ainsi les 
uns aux autres, dans une heure de temps, toutes les 
façons, cultures et récoltes que reçoit et donne la terre 
dans le cours de Tannée. 

Ces amusements-là n'étaient plus du goût de Landry, 5 
qui maintenant pratiquait, ou aidait à pratiquer, la chose 
en grand, et qui aimait mieux conduire un grand charroi 
à six bœufs, que d'attacher une petite voiture de bran- 
chages à la queue de son chien. Il aurait souhaité d'aller 
s'escrimer avec les forts gars de son endroit, jouer aux 10 
grandes quilles, vu qu'il était devenu adroit à enlever la 
grosse boule et à la faire rouler à point à trente pas. 
Quand Sylvinet consentait à y aller, au lieu de jouer il 
se mettait dans un coin sans rien dire, tout prêt à s'en- 
i\uyer et à se tourmenter si Landry avait l'air de prendre 15 
au jeu trop de plaisir et de feu. 

Enfin Landry avait appris à danser à la Priche, et 
quoi que ce goût lui fût venu tard, à cause que Sylvinet 
ne l'avait jamais eu, il dansait déjà aussi bien que ceux 
qui s'y prennent dès qu'ils savent marcher. Il était 20 
estimé bon danseur de bourrée à la Priche, et quoiqu'il 
n'eût pas encore de plaisir à embrasser les filles, comme 
c'est la coutume de le faire à chaque danse, il était con- 
tent de les embrasser, parce que cela le sortait, par 
apparence, de l'état d'enfant ; et il eût même souhaité 25 
qu'elles y fissent un peu de façon comme elles font avec 
les hommes. Mais elles n'en faisaient point encore, et 
mêmement les plus grandes le prenaient par le cou en 
riant, ce qui l'ennuyait un peu. 

Sylvinet l'avait vu danser une fois, et cela avait été 30 
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cause d'un de ses plus grands dépits. Il avait été si en 
colère de le voir embrasser une des filles du père Cail- 
laudy qu'il avait pleuré de jalousie et trouvé la chose 
tout à fait indécente et malchrétienne. 
5 Ainsi donc, chaque fois que Landry sacrifiait son 
amusement à l'amitié de son frère, il ne passait pas un 
dimanche bien divertissant, et pourtant il n'y avait 
jamais manqué, estimant que Sylvinet lui en saurait 
gré, et ne regrettant pas im peu d'ennui, dans l'idée de 

10 donner du contentement à son frère. 

Aussi quand il vit que son frère, qui lui avait 
cherché castille dans la semaine, avait quitté la maison 
pour ne pas se réconcilier avec lui, il prit à son tour 
du chagrin, et, pour la première fois depuis qu'il avait 

15 quitté sa famille, il pleura à grosses larmes et alla se 
cacher, ayant toujours honte de montrer son chagrin à 
ses parents, et craignant d'augmenter celui qu'ils pou- 
vaient avoir. 

Si quelqu'un eût dû être jaloux, Landry y aurait eu 

20 pourtant plus de droits que Sylvinet. Sylvinet était le 
mieux aimé de la mère, et mêmement le père Barbeau, 
quoiqu'il eût une préférence secrète pour Landry, 
montrait à Sylvinet plus de complaisance et de mé- 
nagement. Ce pauvre enfant étant le moins fort et le 

35 moins raisonnable, était aussi le plus gâté, et l'on 
craignait davantage de le chagriner. Il avait le 
meilleur sort, puisqu'il était dans la famille et que son 
besson avait pris pour lui l'absence et la peine. 

Pour la première fois le bon Landry se fit tout ce 

30 raisonnement, et trouva son besson tout à fait injuste 
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envers lui. Jusque-là son bon cœur l'avait empêché 
de lui donner tort, et, plutôt que de l'accuser, il s'était 
condamné en lui-même d'avoir trop de santé, et trop 
d'ardeur au travail et au plaisir, et de ne pas savoir 
dire d'aussi douces paroles, ni s'aviser d'autant d'at- 5 
tentions fines que son frère. Mais, pour cette fois, il 
ne put trouver en ^ lui-même aucun péché contre l'a- 
mitié ; car, pour venir ce jour-là, il avait renoncé à une 
belle partie de pêche aux écrevisses que les gars de la 
Priche avaient complotée toute la semaine, et ob ils lui 10 
avaient promis bien du plaisir s'il voulait aller avec 
eux. Il avait donc résisté à une grande tentation, et, 
à cet âge-là, c'était beaucoup faire. Après qu'il eut 
bien pleuré, il s'arrêta à écouter quelqu'un qui pleurait 
aussi pas loin de lui, et qui causait tout seul, comme 15 
c'est assez la coutume des femmes de campagne quand 
elles ont un grand chagrin. Landry connut bien vite 
que c'était sa mère, et il courut à elle. 

— Hélas 1 faut-il, mon Dieu, disait-elle en sanglotant, 
que cet enfant-là me donne tant de souci I II me fera 20 
mourir, c'est bien sûr. 

— Est-ce moi, ma mère, qui vous donne du souci ? 
s'exclama Landry en se jetant à son cou. Si c'est moi, 
punissez-moi et ne pleurez point. Je ne sais pas en 
quoi j*ai pu vous fâcher, mais je vous en demande 25 
pardon tout de même. 

A ce moment-là, la mère connut que Landry n'avait 
pas le cœur dur comme elle se l'était souvent imaginé. 
Elle l'embrassa bien fort, et, sans trop savoir ce qu'elle 
disait, tant elle avait de peine, elle lui dit que c'était 30 
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Sylvinet, et non pas lui, dont elle se plaignait ; que, 
quant à lui, elle avait eu quelquefois une idée injuste, 
et qu'elle lui en faisait réparation ; mais que Sylvinet 
lui paraissait devenir fou, et qu'elle était dans Tin- 
5 quiétude, parce qu'il était parti sans rien manger, 
avant le jour. Le soleil commençait à descendre, et il 
ne revenait pas. On Pavait vu à midi du côté de la 
rivière, et finalement la mère Barbeau craignait qu'il 
ne s'y fût jeté, pour finir ses jours. 



VIII 

10 Cette idée, que Sylvinet pouvait avoir eu envie de se 
détruire, passa de la tête de la mère dans celle de 
Landry aussi aisément qu'une mouche dans une toile 
d'araignée, et il se mit vivement à la recherche de son 
frère. Il avait bien du chagrin tout en courant, et il 

15 se disait: — Peut-être que ma mère avait raison au- 
trefois de me reprocher mon cœur dur. Mais, à cette 
heure, il faut que Sylvinet ait le sien bien malade pour 
faire toute cette peine à notre pauvre mère et à moi. 
Il courut de tous les côtés sans le trouver, l'appelant 

20 sans qu'il lui répondît, le demandant à tout le monde, 
sans qu'on pût lui en donner nouvelles. Enfin il se 
trouva au droit du pré de la Joncière, et il y entra, 
parce qu'il se souvint qu'il y avait par là un endroit 
que Sylvinet affectionnait. C'était une grande cou- 

25 pure que la rivière avait faite dans les terres en 
déracinant deux ou trois vergnes qui étaient restés en 
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travers de l'eau, les racines en l'air. Le père Barbeau 
n'avait pas voulu les retirer. Il les avait sacrifiés 
parce que, de la manière qu'ils étaient tombés, ils 
retenaient encore les terres qui restaient prises en gros 
cossons dans leurs racines, et cela était bien à propos ; 5 
car l'eau faisait tous les hivers beaucoup de dégâts 
dans sa joncière et chaque année lui mangeait un mor- 
ceau de son pré. 

Landry approcha donc de la coupure, car son frère 
et lui avaient la coutume d'appeler comme cela cet 10 
endroit de leur joncière. Il ne prit pas le temps de 
tourner jusqu'au coin 011 ils avaient fait eux-mêmes un 
petit escalier en mottes de gazon appuyées sur des 
pierres et des racicots^ qui sont de grosses racines 
sortant de terre et donnant du rejet. Il sauta du plus 15 
haut qu'il put pour arriver vitement au fond de la cou- 
pure, à cause qu'il y avait au droit de la rive de l'eau 
tant de branchages et d'herbes plus hautes que sa 
taille, que si son frère s'y fût trouvé, il n'eût pu le voir, 
à moins d'y entrer. 20 

Il y entra donc, en grand émoi, car il avait toujours 
dans son idée, ce que sa mère lui avait lit, que Sylvinet 
était dans le cas d'avoir voulu finir ses jours. Il passa 
et repassa dans tous les feuillages et battit tous les 
herbages, appelant Sylvinet en sifflant le chien qui sans 25 
doute l'avait suivi, car de tout le jour on ne l'avait 
point vu à la maison non plus que son jeime maître. 

Mais Landry eut beau appeler et chercher, il se 
trouva tout seul dans la coupure. Comme c'était un 
garçon qui faisait toujours bien les choses et s'avisait 30 
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de tout ce qui est à propos, il examina toutes les rives 
pour voir s'il n'y trouverait pas quelque marque de 
pied, ou quelque petit éboulement de terre qui n*eût 
point coutume d'y être. C'est une recherche bien 
5 triste et aussi bien embarassante, car il y avait environ 
im mois que Landry n'avait vu l'endroit, et il avait 
beau le connaître comme on connaît sa main, il ne se 
pouvait faire qu'il n'y eût toujours quelque petit chan- 
gement. Toute la rive droite était gazonnée, et 

xo mêmement, dans tout le fond de la coupure, le jonc et 
la prêle avaient poussé si dru dans le sable, qu'on ne 
pouvait voir un coin grand comme le pied pour y cher- 
cher ime empreinte. Cependant, à force de tourner et 
de retourner, Landry trouva dans un fond la piste du 

15 chien, et même un endroit d'herbes foulées, comme si 
Fmot ou tout autre chien de sa taille s'y fût couché en 
rond. 

Cela lui donna bien à penser, et il alla encore exa- 
miner la berge de l'eau. Il s'imagina trouver une dé- 

20 chirure toute fraîche, comme si une personne l'avait 
faite avec son pied en sautant, ou en se laissant glisser, 
et quoique la chose ne fût point claire, car ce pouvait 
tout aussi bien être l'ouvrage d'un de ces gros rats 
d'eau qui fourragent, creusent et rongent en pareils 

25 endroits, il se mit si fort en peine, que ses jambes lui 
manquaient, et qu'il se jeta sur ses genoux, comme 
pour se recommander à Dieu. 

Il resta comme cela un peu de temps, n'ayant ni 
force ni courage pour aller dire à quelqu'un ce dont il 

10 était si fort angoissé, et regardant la rivière avec des 
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yeux tout gros de larmes, comme s'il voulait lui de- 
mander compte de ce qu'elle avait fait de son frère. 

Et, pendant ce temps-là, la rivière coulait bien tran- 
quillement, frétillant sur les branches qui pendaient et 
trempaient le long des rives, et s'en allant dans les c 
terres, avec un petit bruit, comme quelqu'un qui rit et 
se moque à la sourdine. 

Le pauvre Landry se laissa gagner et surmonter par 
son idée de malheur, si fort qu'il en perdait l'esprit, et 
que, d'ime petite apparence qui pouvait bien ne rien ic 
présager, il se faisait ime affaire à désespérer du bon 
DieiL 

— Cette méchante rivière qui ne dit mot, pensait-il, 
et qui me laisserait bien pleurer un an sans me rendre 
mon frère, est justement là au plus creux, et il y est 15 
tombé tant de cosses d'arbres depuis le temps qu'elle 
ruine le pré, que si on y entrait on ne pourrait jamais 
s'en retirer. Mon Dieu! faut-il que mon pauvre 
besson soit peut-être là, tout au fond de l'eau, couché 
à deux pas de moi, sans que je puisse le voir ni le re- 2c 
trouver dans les branches et dans les roseaux, quand 
même j'essaierais d'y descendre ! 

Là-dessus il se mit à pleurer son frère et à lui faire 
des reproches ; et jamais de sa vie il n'avait eu un 
pareil chagrin. 2£ 

Enfin l'idée lui vint d'aller consulter ime femme 
veuve, qu'on appelait la mère Fadet, et qui demeurait 
tout au bout de la Joncière, rasibus du chemin qui 
descend au gué. Cette femme, qui n'avait ni terre ni 
avoir autre que son petit jardin et sa petite maison, ne 3c 
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cherchait pourtant point son pain, à cause de beaucoup 
de connaissance qu'elle avait sur les maux et dom- 
mages du monde ; et, de tous côtés, on venait la con- 
sulter. Elle pansait du secret^ c'est comme qui dirait 
5 qu'au moyen du secret, elle guérissait les blessures, fou- 
lures et autres estropisons. Elle s'en faisait bien un 
peu accroire, car elle vous ôtait des maladies que vous 
n'aviez jamais eues, telles que le décrochement de l'es- 
tomac ou la chute de la toile du ventre, et pour ma 

10 part, je n'ai jamais ajouté foi entière à tous ces acci- 
dents-là, non plus que je n'accorde grande croyance à 
ce qu'on disait d'elle, qu'elle pouvait faire passer le lait 
d'une bonne vache dans le corps d'une mauvaise, tant 
vieille et mal nourrie fût-elle. 

15 Mais pour ce qui est des bons remèdes qu'elle connais- 
sait et qu'elle appliquait au refroidissement du corps, 
que nous appelons sanglaçure ; pour les emplâtres 
souverains qu'elle mettait sur les coupures et brûlures ; 
pour les boissons qu'elle composait à l'encontre de la 

20 fièvre, il n'est point douteux qu'elle gagnait bien son 
argent et qu'elle a guéri nombre de malades que les 
médecins auraient fait mourir si l'on avait essayé de 
leurs remèdes. Du moins elle le disait, et ceux qu'elle 
avait sauvés aimaient mieux la croire que de s'y 

25 risquer. 

Comme, dans la campagne, on n'est jamais savant 
sans être quelque peu sorcier, beaucoup pensaient que 
la mère Fadet en savait encore plus long qu'elle ne 
voulait le dire, et on lui attribuait de pouvoir faire re- 

30 trouver les choses perdues, mêmement les personnes : 
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enfin, de ce qu'elle avait beaucoup d'esprit et de rai- 
sonnement pour vous aider à sortir de peine dans 
beaucoup de choses possibles, on inférait qu'elle pouvait 
en faire d'autres qui ne le sont pas. 

Comme les enfants écoutent volontiers toutes sortes 5 
d'histoires, Landry avait ouï dire à la Priche, oli le 
monde est notoirement crédule et plus simple qu'à la 
Cosse, que la mère- Fadet au moyen d'une certaine 
graine qu'elle jetait sur l'eau en disant des paroles, 
pouvait faire retrouver le corps d'une personne noyée. 10 
La graine surnageait et coulait le long de l'eau, et, là 
oli on la voyait s'arrêter, on était sûr de retrouver le 
pauvre corps. Il y en a beaucoup qui pensent que le 
pain bénit a la même vertu, et il n'est guère de moulins 
oli on n'en conserve toujours à cet effet. Mais Landry 15 
n'en avait point, la mère Fadet demeurait tout à côté 
de la Joncière, et le chagrin ne donne pas beaucoup de 
raisonnement 

Le voilà donc de courir jusqu'à la demeurance de la 
mère Fadet et de lui conter sa peine en la priant de 20 
venir jusqu'à la coupure avec lui, pour essayer par son 
secret de lui faire retrouver son frère, vivant ou mort. 

Mais la mère Fadet, qui n'aimait point à se voir 
outrepassée de sa réputation, et qui n'exposait pas vo- 
lontiers son talent pour rien, se gaussa de lui et le ren- 25 
voya même assez durement, parce qu'elle n'était pas 
contente que, dans le temps on eût employé la Sagette ,. 
à sa place, au logis de la Bessonnière. 

Landry, qui était un peu fier de son naturel, se serait 
peut-être plaint ou fâché dans un autre moment : mais 30 
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il était si accablé qu'il ne dit mot et s'en retourna du 
côté de la coupure, décidé à se mettre à Teau, bien 
qu'il ne sût encore plonger ni nager. Mais, comme il 
marchait la tête basse et les yeux fichés en terre, il 
5 sentit quelqu'un qui lui tapait l'épaule, et se retournant 
il vit la petite-fille de la mère Fadet, qu'on appelait dans 
le pays la petite Fadette, autant pour ce que c'était 
son nom de famille que pour ce qu'on voulait qu'elle 
fût im peu sorcière aussi. Vous savez tous que le fadet 

lo ou le farfadet, qu'en d'autres endroits on appelle aussi 
le follet, est un lutin fort gentil, mais im peu malicieux. 
On appelle aussi fades les fées, auxquelles, du côté de 
chez nous, on ne croit plus guère. Mais que cela 
voulût dire une petite fée, ou la femelle du lutin, chacun 

15 en la voyant s'imaginait voir le follet, tant elle était 
petite, maigre, ébouriffée et hardie. C'était im enfant 
très<:auseur et très-moqueur, vif comme im papillon, 
curieux comme un rouge-gorge et noir comme un 
grelet 

20 Et quand je mets la petite Fadette en comparaison 
avec un grelet, c'est vous dire qu'elle n'était pas belle, 
car ce pauvre petit cricri des champs est encore plus 
laid que celui des cheminées. Pourtant, si vous vous 
souvenez d'avoir été enfant et d'avoir joué avec lui en 

25 le faisant enrager et crier dans votre sabot, vous devez 
savoir qu'il a une petite figure qui n'est pas sotte, et 
qui donne plus envie de rire que de se fâcher : aussi 
les enfants de la Cosse, qui ne sont pas plus bétes que 
d'autres, et qui, aussi bien que les autres, observent les 

30 ressemblances et trouvent les comparaisons, appelaient- 
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ils la petite Fadette le greiet, quand ils voulaient la faire, 
enrager, mêmement quelquefois par manière d'amitié ; 
car en la craignant un peu pour sa malice, ils ne la dé- 
testaient point, à cause qu'elle leur faisait toutes sortes 
de contes et leur apprenait toujours des jeux nouveaux 5 
qu'elle avait l'esprit d'inventer. 

Mais tous ses noms et surnoms me feraient bien 
oublier celui qu'elle avait reçu au baptême et que vous 
auriez peut-être plus tard envie de savoir. Elle s'ap- 
pelait Françoise ; c'est pourquoi sa grand'mère, qui 10 
n'aimait point à changer les noms, l'appelait toujours 
Fanchon. 

Comme il y avait depuis longtemps ime pique entre les 
gens de la Bessonnière et la mère Fadet, les béssons ne 
parlaient pas beaucoup à la petite Fadette, mêmement ils 1 5 
avaient comme un éloignement pour elle, et n'avaient 
jamais bien volontiers joué avec elle, ni avec son petit 
frère, le sauteriot^ qui était encore plus sec et plus malin 
qu'elle, et qui était toujours pendu à son côté, se fâchant 
quand elle courait sans l'attendre, essayant de lui jeter 20 
des pierres quand elle se moquait de lui, enrageant plus 
qu'il n'était gros, et la faisant enrager plus qu'elle ne 
voulait, car elle était d'humeur gaie et portée à rire de 
tout. Mais il y avait une telle idée sur le compte de la 
mère Fadet, que certains, et notamment ceux du père 25 
Barbeau, s'imaginaient que le grelet et le sauteriot^ ou, 
si vous l'aimez mieux, le grillon et la sauterelle, leur 
porteraient malheur s'ils faisaient amitié avec eux. Ça 
n'empêchait point ces deux enfants de leur parler, car 
ils n'étaient point honteux, et la petite Fadette ne man- 30 
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quait d'accoster les bessons de la Bessonnihre^ par toutes 
sortes de drôleries et de sornettes, du plus loin qu'elle 
les voyait venir de son côté. 



IX 

Adoncques le pauvre Landry, en se retournant, un 

5 peu ennuyé du coup qu'il venait de recevoir à l'épaule, 

vit la petite Fadette, et, pas loin derrière elle, Jeanet le 

sauteriot, qui la suivait en dopant, vu qu'il était ébi- 

gauché et mal jambe de naissance. 

D'abord Landry voulut ne pas faire attention et con- 

10 tinuer son chemin, car il n'était point en humeur de rire, 

mais la Fadette lui dit, en récidivant sur son autre 

épaule. — Au loup I au loup ! Le vilain besson, moitié 

de gars qui a perdu son autre moitié 1 

Là-dessus Landry, qui n'était pas plus en train d'être 
15 insulté que d'être taquiné, se retourna derechef et al- 
longea à la petite Fadette un coup de poing qu'elle eût 
bien senti si elle ne l'eût esquivé, car le besson allait 
sur ses quinze ans, et il n'était pas manchot : et elle, 
qui allait sur ses quatorze, et si menue et si petite, 
30 qu'on ne lui en eût pas donné douze, et qu'à la voir on 
eût cru qu'elle allait se casser, pour peu qu'on y tou- 

C^iât 

Mais elle était trop avisée et trop alerte pour attendre 

les coups, et ce qu'elle perdait en force dans les jeux 

j j de mains, elle le gagnait en vitesse et en traîtrise. Elle 

^auta de côté si à point, que pour bien peu Landry 

4 
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aurait été donner du poing et du nez dans un gros arbre 
qui se trouvait entre eux. 

— Méchant grelet, lui dit alors le pauvre besson tout 
en colère, il faut que tu n'aies pas de cœur pour venir 
agacer un quelqu'un qui est dans la peine comme j'y i 
suis. Il y a longtemps que tu veux m'émalicer en 
m'appelant moitié de garçon. J'ai bien envie aujour- 
d'hui de vous casser en quatre, toi et ton vilain saute- 
riot, pour voir si, à vous deux, vous ferez le quart de 
quelque chose de bon. ic 

— Oui-da, le beau besson de la Bessonnière, seigneur 
de la Joncière au bord de la rivière, répondit la petite 
Fadette en ricanant toujours, vous êtes bien sot de vous 
mettre mal avec moi qui venais vous donner des nou- 
velles de votre besson et vous dire oU vous le retrou- 1 « 
verez. 

— Ça, c'est différent, reprit Landry en s'apaisant 
bien vite ; si tu le sais, Fadette, dis-le-moi, et j'en serai 
content. 

— Il n'y a pas plus de Fadette que de grelet pour 2c 
avoir envie de vous contenter à cette heure, répliqua 
encore la petite fille. Vous m'avez dit des sottises, et 
vous m'aïu'iez frappée si vous n'étiez pas si lourd 
et si pôtu. Cherchez-le donc tout seul, v«>tre im- 
briaque de besson, puisque vous êtes si savant pour le 25 
retrouver. 

— Je suis bien sot de t'écouter, méchante fille, dit 
alors Landry en lui tournant le dos et en se remettant à 
marcher. Tu ne sais pas plus que moi où est mon 
frère, et tu n'es pas plus savante là-dessus que ta grand'- 3c 
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mère, qui est une vieille menteuse et une pas grand'- 
chose. 

Mais la petite Fadette, tirant par ime patte son sau- 
teriot, qui avait réussi à la rattraper et à se pendre à 
5 son mauvais jupon tout cendroux, se mit à suivre Lan- 
dry, toujours ricanant et toujours lui disant que sans 
elle il ne retrouverait jamais son besson. Si bien que 
Landry, ne pouvant se débarrasser d'elle, et s'imaginant 
que, par quelque sorcellerie, sa grand'mère ou peut-être 

10 elle-même, par quelque accointance avec le follet de la 
rivière, l'empêcheraient de retrouver Sylvinet, prit son 
panti de tirer en sus de la Joncière et de s'en revenir à 
la maison. 

La petite Fadette le suivit jusqu'au sautoir du pré, et 

15 là, quand il l'eût descendu, elle se percha comme une 
pie sur la barre, et lui cria: — Adieu donc, le beau 
besson sans cœur, qui laisse son frère derrière lui. Tu 
auras beau l'attendre pour souper, tu ne le verras pas 
d'aujourd'hui ni de demain non plus ; car là oh il est, il 

20 ne bouge non plus qu'une pauvre pierre, et voilà l'orage 
qui vient II y aura des arbres dans la rivière encore 
cette nuit, et la rivière emportera Sylvinet si loin, si 
loin, que jamais plus tu ne le retrouveras. 

Toutes ces mauvaises paroles, que Landry écoutait 

25 quasi malgré lui, lui firent passer la sueur froide par 
tout le corps. Il n'y croyait pas absolument, mais enfin 
la famille Fadet était réputée avoir tel entendement 
avec le diable, qu'on ne pouvait pas être bien assuré 
qu'il n'en fût rien. 

^ — ÂllonSt Fanchon, dit Landry en s'arrêtant, veux- 
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tu, oui OU non, me laisser tranquille, ou me dire, si, de 
vrai, tu sais quelque chose de mon frère ? 

— Et qu'est-ce que tu me donneras si, avant que la 
pluie ait commencé de tomber, je te le fais retrouver ? 
dit la Fadette en se dressant debout sur la barre du 5 
sautoir, et en remuant les bras comme si elle voulait 
s'envoler. 

Landry ne savait pas ce qu'il pouvait lui promettre, 
et il commençait à croire qu'elle voulait Taflâner pour 
lui tirer quelque argent. Mais le vent qui soufflait dans lo 
les arbres et le tonnerre qui commençait à gronder lui 
mettaient dans le sang comme une fièvre de peur. Ce 
n'est pas qu'il craignît l'orage, mais, de fait, cet orage- 
là était venu tout d'un coup et d'une manière qui ne lui 
paraissait pas naturelle. Possible est que, dans son 15 
tourment, Landry ne l'eût pas vu monter derrière les 
arbres de la rivière, d'autant plus que se tenant depuis 
deux heures dans le fond du Val, il n'avait pu voir le 
ciel que dans le moment où il avait gagné le haut. 
Mais, en fait, il ne s'était avisé de l'orage qu'au moment 20 
oîi la petite Fadette le lui avait annoncé, et tout aus- 
sitôt, son jupon s'était enflé ; ses vilains cheveux noirs 
sortant de sa coiffe, qu'elle avait toujours mal attachée 
et quintant sur une oreille, s'étaient dressés comme 
des crins ; le sauteriot avait eu sa casquette emportée 25 
par un grand coup de vent, et c'était à grand'peine que 
Landry avait pu empêcher son chapeau de s'envoler 
aussi. 

Et puis le ciel, en deux minutes, était devenu tout 
noir, et la Fadette, debout sur la barre, lui paraissait 30 
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deux fois plus grande qu'à l'ordinaire ; enfin Landry 
avait peur, il faut bien le confesser. 

— Fanchon, lui dit-il, je me rends à toi, si tu me 
rends mon frère. Tu l'as peut-être vu; tu sais peut- 

5 être bien où il est. Sois bonne fille. Je ne sais pas 
quel amusement tu peux trouver dans ma peine. 
Montre-moi ton bon cœur, et je croirai que tu vaux 
mieux que ton air et tes paroles. 

Et pourquoi serais-je bonne fille pour toi ? reprit- 

10 elle, quand tu me traites de méchante sans que je t'aie 

jamais fait de mal I Pourquoi aurais-je bon cœur pour 

deux bessons qui sont fiers comme deux coqs, et qui 

ne m'ont jamais montré la plus petite amitié ? 

— Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que je te 
15 promette quelque chose; dis-moi vite de quoi tuas 

envie, et je te le donnerai. Veux-tu mon couteau 
neuf? 

— Fais-le voir, dît la Fadette en sautant comme ime 
grenouille à côté de lui. 

20 Et quand elle eut vu le couteau, qui n'était pas vilain 
et que le parrain de Landry avait payé dix sous à la 
dernière foire, elle en fut tentée un moment; mais 
bientôt, trouvant que c'était trop peu, elle lui demanda 
s'il lui donnerait bien plutôt sa petite poule blanche, 

25 qui n'était pas plus grosse qu'un pigeon, et qui avait 
des plimies jusqu'au bout des doigts. 

— Je ne peux pas te promettre ma poule blanche, 
parce qu'elle est à ma mère, répondit Landry ; mais je te 
promets de la demander pour toi, et je répondrais que 

%o ma mère ne la refusera pas. parce qu'elle sera si con- 
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tente de revoir Sylvinet, que rien ne lui coûtera pour 
te récompenser. 

— Oui dal reprit la petite Fadette, et si j'avais 
envie de votre chebril à nez noir, la mère Barbeau me 

le donnerait-elle aussi ? 5 

— Mon Dieu 1 mon Dieu 1 que tu es donc longue à 
te décider, Fanchon I Tiens, il n'y a qu'un mot qui 
serve : si mon frère est dans le danger et que tu me 
conduises tout de suite auprès de lui, il n'y a pas à 
notre logis de poule ni de poulette, de chèvre ni de 10 
chevrillon que mon père et ma mère, j'en suis très- 
certain, ne voulussent te donner en remercîment. 

— Eh bien I nous verrons ça, Landry, dit la petite 
Fadette en tendant sa petite main sèche au besson, 
pour qu'il y mît la sienne en signe d'accord, ce qu'il ne 15 
fit pas sans trembler un peu, car, dans ce moment-là, 
elle avait des yeux si ardents qu'on eût dit le lutin en 
personne. Je ne te dirai pas à présent ce que je veux 
de toi, je ne le sais peut-être pas encore : mais souviens- 
toi bien de ce que tu me promets à cette heure, et si tu 20 
y manques, je ferai savoir à tout le monde qu'il n'y a 
pas de fiance à avoir dans la parole du besson Landry. 
Je te dis adieu ici, et n'oublie point que je ne te récla- 
merai rien jusqu'au jour oU je me serai décidée à t'aller 
trouver pour te requérir d'ime chose qui sera à mon 25 
commandement et que tu feras sans retard ni regret 

— A la bonne heure I Fadette, c'est promis, c'est 
signé, dit Landry en lui tapant dans la main. 

— Allons I dit-elle d'un air tout fier et tout content, 
retourne de ce pas au bord de la rivière ; descends la 30 
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jusqu'à ce que tu entendes bêler ; et oh tu verras un 
agneau bureau, tu verras aussitôt toh frère : si cela 
n'arrive pas comme je te le dis, je te tiens quitte de ta 
parole. 
5 Là-dessus le grelet, prenant le sauteriot sous son 
bras, sans faire attention que la chose ne lui plaisait 
guère et qu'il se démenait comme une anguille, sauta 
tout au milieu des buissons, et Landry ne les vit et ne 
les entendit non plus que s'il avait rêvé. Il ne perdit 

lo point de temps à se demander si la petite Fadette 
s'était moquée de lui. Il courut d'une haleine jus- 
qu'au bas de la Joncière; il la suivit jusqu'à la 
coupure, et là, il allait passer outre sans y descendre, 
parce qu'il avait assez questionné l'endroit pour être 

15 assuré que Sylvinet n'y était point ; mais, comme il 
allait s'en éloigner, il entendit bêler un agneau. 

— Dieu de mon âme, pensa-t-il, cette fille m'a 
annoncé la chose ; j'entends l'agneau, mon frère 
est là. Mais s'il est mort ou vivant, je ne peux le 

jo savoir. 

Et il sauta dans la coupure et entra dans les brous- 
sailles. Son frère n'y était point ; mais, en suivant le 
fil de l'eau, à dix pas de là, et toujours entendant 
l'agneau bêler, Landry vit sur l'autre rive son frère 

35 assis, avec un petit agneau qu'il tenait dans sa blouse, 
et qui, pour le vrai, était bureau de couleur depuis le 
bout du nez jusqu'au bout de la queue. 

Comme Sylvinet était bien vivant et ne paraissût 
gâté ni déchiré dans sa figure et dans son habillement, 

50 Landiy fut si aise qu'il commença par remercier le bon 
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Dieu dans son cœur, sans songer à lui demander 
pardon d'avoir eu recours à la science du diable pour 
avoir ce bonheur-là. Mais, au moment oh il allait 
appeler Sylvinet, qui ne le voyait pas encore, et ne 
faisait pas mine de l'entendre, à cause du bruit de l'eau 5 
qui grouillait fort sur les cailloux en cet endroit, il s'ar- 
rêta à le regarder ; car il était étonné de le trouver 
comme la petite Fadette le lui avait prédit, tout au 
nilieu des arbres que le vent tourmentait furieusement, 
et ne bougeant non plus qu'ime pierre. ' 10 

Chacim sait pourtant qu'il y a danger à rester au 
bord de notre rivière quand le grand vent se lève. 
Toutes les rives sont minées en dessous, et il n'est 
point d'orage qui, dans la quantité, ne déracine quel- 
ques-uns de ces vergues qui sont toujours courts en 15 
racines, à moins qu'ils ne soient très-gros et très-vieux, 
et qui vous tomberaient fort bien sur le corps sans 
vous avertir. Mais Sylvinet, qui n'était pourtant ni 
plus simple ni plus fou qu'un autre, ne paraissait pas 
tenir compte du danger. Il n'y pensait pas plus que 20 
s'il se fût trouvé à l'abri dans ime bonne grange. Fa- 
tigué de courir tout le jour et de vaguer à l'aventure, 
si, par bonheur, il ne s'était pas noyé dans la rivière, 
on pouvait toujours bien dire qu'il s'était noyé dans 
son chagrin et dans son dépit, au point de rester là 25 
comme une souche, les yeux fixés sur le courant de 
l'eau, la figure aussi pâle qu'une fleur de nape, la 
bouche à demi ouverte comme un petit poisson qui 
bâille au soleil, les cheveux tout emmêlés par le vent et 
ne faisant pas même attention à son petit agneau» qu'il 30 
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avait rencontré égaré dans les prés, et dont il avait eu 
pitié. Il Pavait bien pris dans sa blouse pour le rap- 
porter à son logis ; mais, chemin faisant, il avait oublié 
de demander à qui ' l'agneau perdu. Il Pavait là sur 
^ ses genoux, et le laissait crier sans l'entendre, malgré 
que le pauvre petit lui faisait ime voix désolée et re- 
gardait tout autour de lui avec de gros yeux clairs, 
étonné de ne pas être écouté de quelqu'un de son 
espèce, et ne reconnaissant ni son pré, ni sa mère, ni 
10 son étable, dans cet endroit tout ombragé et tout herbu, 
devant un gros courant d'eau qui peut-être bien lui 
faisait grand peur. 



Si Landry n'eût pas été séparé de Sylvînet par la 
rivière qui n'est large, dans tout son parcours, de plus 

15 de quatre ou cinq mètres (comme on dit dans ces temps 
nouveaux), mais qui est, par endroits, aussi creuse que 
large, il eût, pour sûr, sauté sans plus de réflexion au 
cou de son frère. Mais Sylvinet ne le voyant même 
pas, il eut le temps de penser à la manière dont il l'é- 

20 veillerait de sa rêvasserie, et dont par persuasion, il le 
ramènerait à la maison ; car si ce n'était pas l'idée de 
ce pauvre boudeur, il pouvait bien tirer d'un autre côté, 
et Landry n'aurait pas de si tôt trouvé un gué ou ime 
passerelle pour aller le rejoindre. 

35 Landry ayant donc tm peu songé en lui-même, se de- 
manda comment son père, qui avait de la raison et de 
la prudence pour quatre, agirait en pareille rencontre ; 
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et il s'avisa bien à propos que le père Barbeau s'y 
prendrait tout doucement et sans faire semblant de 
rien, pour ne pas montrer à Sylvinet combien il avait 
causé d'angoisse, et ne lui occasionner trop de repentir, 
ni l'encourager trop à reconmiencer dans un autre jour 5 
de dépit 

Il se mit donc à siffler comme s'il appelait les merles 
pour les faire chanter, ainsi que font les pâtours quand 
ils suivent les buissons à la nuit tombante. Cela fit 
lever la tête à Sylvinet, et, voyant son frère, il eut honte 10 
et se leva vivement, croyant n'avoir pas été vu. Alors 
Landry fit comme s'il l'apercevait, et lui dit sans beau- 
coup crier, car la rivière ne chantait pas assez haut 
pour empêcher de s'entendre : 

— Hé, mon Sylvinet, tu es donc là ? Je t'ai attendu 15 
tout ce matin, et, voyant que tu étais sorti pour si long- 
temps, je suis venu me promener par ici, en attendant 

le souper olx je comptais bien te retrouver à la maison ; 
mais puisque te voilà, nous rentrerons ensemble. 
Nous allons descendre la rivière, chacun sur une rive, 20 
et nous nous joindrons au gué des Roulettes. (C'était 
le gué qui se trouvait au droit de la maison à la mère 
Fadet.) 

— Marchons, dit Sylvinet en ramassant son agneau, 
qui, ne le connaissant pas depuis longtemps, ne le 25 
suivait pas volontiers de lui-même ; et ils descendirent 

la rivière sans trop oser se regarder l'un l'autre, car ils 
craignaient de se faire voir la peine qu'ils avaient d'être 
fâchés et le plaisir qu'ils sentaient de se retrouver. Dé 
temps en temps, Landry, toujours pour paraître ne pas 30 
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croire au dépit de son frère, lui disait une parole ou 
deux, tout en marchant. Il lui demanda d'abord oli il 
avait pris ce petit agneau bureau, et Sylvinet ne pouvait 
trop le dire, car il ne voulait point avouer qu'il avait 
5 été bien loin et qu'il ne savait pas même le nom des 
endroits oh il avait passé. Alors Landry, voyant son 
embarras, lui dit : 

— p Tu me conteras cela plus tard, car le vent est 
grand, et il ne fait pas trop bon à être sous les arbres 

lo le long de l'eau ; mais, par bonheur, voilà l'eau du ciel 
qui commence à tomber, et le vent ne tardera pas à 
tomber aussi. 

Et en lui-même, il se disait: — C'est pourtant vrai 
que le grelet m'a prédit que je le retrouverais avant 

15 que la pluie ait commencé. Pour sûr, cette fille-là en 
sait plus long que nous. 

Il ne se disait point qu'il avait passé un bon quart 
d'heure à s'expliquer avec la mère Fadet, tandis qu'il 
la priait et qu'elle refusait de l'écouter, et que la petite 

20 Fadette, qu'il n'avait vue qu'en sortant de la maison, 
pouvait bien avoir vu Sylvinet pendant cette explica- 
tion-là. Enfin, l'idée lui en vint; mais comment 
savait-elle si bien de quoi il était en peine, lorsqu'elle 
l'avait accosté, puisqu'elle n'était point là du temps 

2 j qu'il s'expliquait avec la vieille ? Cette fois, l'idée ne 
lui vint pas qu'il avait déjà demandé son frère à plu- 
sieurs personnes en venant à la Joncière, et qile quel- 
qu'un avait pu en parler devant la petite Fadette ; ou 
bien, que cette petite pouvait avoir écouté la fin de son 

30 discours avec la grand'mère, en se cachant comme elle 
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faisait souvent pour connaître tout ce qui pouvait con- 
tenter sa curiosité. 

De son côté, le pauvre Sylvinet pensa aussi en lui- 
même à la manière dont il expliquerait son mauvais 
comportement vis-à-vis de son frère et de sa mère, car 5 
il ne s'était point attendu à la feinte de Landry, et il ne 
savait quelle histoire lui faire, lui qui n'avait menti de 
sa vie, et qui n'avait jamais rien caché à son besson. 

Aussi se trouva-t-il bien, mal à l'aise en passant le 
gué ; car il était venu jusque-là sans rien trouver pour 10 
se sortir d'embarras. 

Sitôt qu'il fut sur la rive, Landry l'embrassa ; ot mal- 
gré lui, il le fit avec encore plus de cœur qu'il n'avait 
coutimie ; mais il se retint de le questionner, car il vit 
bien qu'il ne saurait que dire, et il le ramena à la maison, 15 
lui parlant de toutes sortes de choses autres que celle 
qui leur tenait à cœur à tous les deux. En passant de- 
vant la maison de la mère Fadet, il regarda bien s'il 
verrait la petite Fadette, et il se sentait une envie d'aller 
la remercier. Mais la porte était fermée et l'on n'en- 20 
tendait pas d'autre bruit que la voix du sauteriot qui 
beuglait parce que sa grand'mère l'avait fouaillé, ce qui 
lui arrivait tous les soirs, qu'il l'eût mérité ou non. 

Cela fit de la peine à Sylvinet, d'entendre pleurer ce 
galopin, et il dit à son frère : — Voilà une vilaine mai- 25 
son olx l'on entend toujours des cris ou des coups. Je 
sais bien qu'il n'y a rien de si mauvais et de si diver- 
sieux que ce sauteriot ; et, quant au grelet, je n'en don- 
nerais pas deux sous. Mais ces enfants-là sont mal- 
heureux de n'avoir plus ni père ni mère, et d'être dans la 30 
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dépendance de cette vieille charmeuse, qui est toujours 
en malice, et qui ne leur passe rien. 

— Ce n'est pas comme ça chez nous, répondit Lan- 
dry. Jamais nous n'avons reçu de père ni de mère le 
5 moindre coup, et mêmement quand on nous grondait de 
nos malices d'enfant, c'était avec tant de douceur et 
d'honnêteté, que les voisins ne l'entendaient point. Il 
y en a comme ça qui sont trop heureux, et qui ne con- 
naissent point leurs avantages ; et pourtant, la petite 

lo Fadette, qui est l'enfant le plus malheureux et le plus 
maltraité de la terre, rit toujours et ne se plaint jamais 
de rien. 

Sylvinet comprit le reproche et eut du regret de sa 
faute. Il en avait déjà bien eu depuis le matin, et,* 

15 vingt fois, il avait eu envie de revenir; mais la honte 
l'avait retenu. Dans ce moment, son cœur grossit» 
et il pleura sans rien dire ; mais son frère le prit par la 
main en lui disant : — Voilà une rude pluie, mon Syl- 
vinet ; allons-nous en d'un galop à la maison. — Ils se 

20 mirent donc à courir, Landry essayant de faire rire 
Sylvinet, qui s'y efforçait pour le contenter. 

Pourtant, au moment d'entrçr dans la maison, Sylvinet 
avait envie de se cacher dans la grange, car il craignait 
que son père ne lui fit reproche. Mais le père Barbeau, 

25 qui ne prenait pas les choses tant au sérieux que sa 
femme, se contenta de le plaisanter ; et la mère Barbeau, 
à qui son mari avait fait sagement la leçon, essaya de lui 
cacher le tourment qu'elle avait eu. Seulement, pendant 
qu'elle s'occupait de faire sécher ses bessons devant un 

.30 bon feu et de leur donner à souper, Sylvinet vit bien 
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qu'elle avait pleuré, et que, de temps en temps, elle le 
regardait d'Un air d'inquiétude et de chagrin. S'il avait 
été seul avec elle, il lui aurait demandé pardon, et il l'eût 
tant caressée qu'elle se fût consolée. Mais le père n'ai- 
mait pas beaucoup toutes ces mijoteries, et Sylvinet fut 5 
obligé d'aller au lit tout de suite après souper, sans rien 
dire, car la fatigue le surmontait. Il n'avait rien mangé 
de la journée ; et, aussitôt qu'il eut avalé son souper, 
dont il avait grand besoin, il se sentit comme ivre, et 
force lui fut de se laisser déshabiller et coucher par son 10 
besson, qui resta à côté de lui, assis sur le bord de son 
lit, et lui tenant une main dans la sienne. 

Quand il le vit bien endormi, Landry prit congé de 
ses parents et ne s'aperçut point que sa mère l'embras- 
sait avec plus d'amour que les autres fois. Il croyait 15 
toujours qu'elle ne pouvait pas l'aimer autant que son 
frère, et il n'en était point jaloux, se disant qu'il était 
moins aimable et qu'il n'avait que la part qui lui était 
due. Il se soumettait à cela autant par respect pour sa 
mère que par amitié pour son besson, qui avait, plus 20 
que lui, besoin de caresses et de consolation. 

Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mère Bar- 
beau avant qu'elle fût levée, et, lui ouvrant son cœur, 
lui confessa son regret et sa honte. Il lui conta comme 
quoi il se trouvait bien malheureux depuis quelque temps, 25 
non plus tant à cause qu'il était séparé de Landry, que 
parce qu'il s'imaginait que Landry ne l'aimait point. 
Et quand sa mère le questionna sur cette injustice, il 
fut bien empêché de la motiver, car c'était en lui comme 
une maladie dont il ne se pouvait défendre. I^a mère 30 
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le comprenait mieux qu'elle ne voulait et avoir l'air, 
parce que le cœur d'une femme est aisément pris de 
ces tourments-là, et elle-même s'était souvent ressentie 
de souffrir en voyant Landry si tranquille dans son cou- 
5 rage et dans sa vertu. Mais, cette fois, elle reconnais- 
sait que la jalousie est mauvaise dans tous les amours, 
même dans ceux que Dieu nous commande le plus, et 
elle se garda bien d*y encourager Sj Ivinet. Elle lui fit 
ressortir la peine qu'il avait causée à son frère, et la 

to grande bonté que son frère avait eue de ne pas s'en 
plaindre ni s'en montrer choqué. Sylvinet le reconnut 
aussi et convint que son frère était meilleur chrétien 
que lui. Il fit promesse et forma résolution de se 
guérir, et sa volonté y était sincère. 

15 Mais malgré lui, et bien qu'il prît un air consolé et 
satisfait, encore que sa mère eût essuyé toutes ses 
larmes et répondu à toutes ses plaintes par des raisons 
très-fortifiantes, encore qu'il fît tout son possible pour 
agir simplement et justement avec son frère, il lui resta 

20 sur le cœur un levain d'amertume. — Mon frère, pen- 
sait-il malgré lui, est le plus chrétien et le plus juste de 
nous deux, ma chère mère le dit et c'est la vérité; 
mais s'il m'aimait aussi fort que je l'aimé, il ne pourrait 
pas se soumettre comme il le fait. — Et il songeait à 

25 l'air tranquille et quasi indifférent que Landry avait eu 
en le retrouvant au bord de la rivière. Il se remémo- 
rait comme il l'avait entendu siffler aux merles en le 
cherchant, au moment où, lui, pensait véritablement à 
se jeter dans la rivière. Car s'il n'avait pas eu cette 

30 idée en quittant la maison, il l'avait eue plus d'une toiSt 
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vers le soir, croyant que son frère ne lui pardonnerait 
jamais de l'avoir boudé et évité pour la première fois 
de sa vie. — Si c'était lui qui m'eût fait cet affront, pen- 
sait-il, je ne m'en serais jamais consolé. Je suis bien 
content qu'il me l'ait pardonné, nuis je pensais pour- j 
tant qu'il ne me le pardonnerait pas si aisément. — Et 
là-dessus, cet enfant malheureux soupirait tout en se 
combattant et se combattait tout en soupirant 

Pourtant, comme Dieu nous récompense et nous aide 
toujours, pour peu que nous ayons bonne intention de lo 
lui complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable 
pendant le rest^ de Tannée ; qu'il s'abstint de quereller 
et de bouder son frère, qu'il l'aima enfin plus paisible- 
ment, et que sa santé, qui avait souffert de toutes ces 
angoisses, se rétablit et se fortifia. Son père le fit tra- 15 
vailler davantage, s'apercevant que moins il s'écoutait, 
' mieux il s'en trouvait. Mais le travail qu'on fait chez 
ses parents n'est jamais aussi rude que celui qu'on a de 
commande chez les autres. Aussi Landry, qui ne s'é^ 
pargnait guère, prit-il plus de force et plus de taille 20 
cette année-là que son besson. Les petites différences 
qu'on avait toujours observées entre eux devinrent plus 
marquantes, et, de leur esprit, passèrent sur leur figure. 
Landry, après qu'ils eurent compté quinze ans, devint 
tout à fait beau garçon, et Sylvinet resta un joli jeime 25 
homme, plus mince et moins couleuré que son frère. 
Aussi, on ne les prenait plus jamais l'un pour l'autre, 
et, malgré qu'ils se ressemblaient toujours comme deux 
frères, on ne voyait plus du même coup qu'ils étaient 
bessons. Landry, qui était censé le cadet, étant né une 30 
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heure après Sylvinet, paraissait, à ceiyc qui les voyaient 
pour la première fois, Taîné d'un an ou deux. Et cela 
augmentait Tamitié du père Barbeau, qui, à la vraie 
manière des gens de campagne, estimait la force et la 
5 taille avant tout 

XI 

Dans les premiers temps qui ensuivirent l'aventure de 
Landry avec la petite Fadette, ce garçon eut quelque 
souci de la promesse qu'il lui avait faite. Dans le 
moment ou elle l'avait sauvé de son inquiétude, il se 

10 serait engagé pour ses père et mère à donner tout ce qu'il 
y avait de meilleur à la Bessonnière : mais quand il vit 
que le père Barbeau n'avait pas pris bien au sérieux la 
bouderie de Sylvinet et n'avait point montré d'inquié- 
tude, il craignit bien que, lorsque la petite Fadette 

15 viendrait réclamer sa récompense, son père ne la mît à la 
porte en se moquant de sa belle science et de la belle 
parole que Landry lui avait donnée. 

Cette peur-là rendait Landry tout honteux en lui- 
même, et à mesure que son chagrin s'était dissipé, il 

20 s'était jugé bien simple d'avoir cru voir de la sorcellerie 
dans ce qui lui était arrivé. Il ne tenait pas pour cer- 
tain que la petite Fadette se fût gaussée de lui, mais il 
sentait bien qu'on pouvait avoir du doute là-dessus, et 
il ne trouvait pas de bonnes raisons à donner à son 

S5 père pour lui prouver qu'il avait bien fait de prendre 
un engagement de si grosse conséquence ; d'un autre 
côté, il ne voyait pas non plus comment il romprait un 
5 
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pareil engagement, car il avait juré sa foi et il l'avait 
fait en âme et conscience. 

Mais, à son grand étonnement, ni le lendemain de 
l'affaire, ni dans le mois, ni dans la saison, il n'en- 
tendit parler de la petite Fadette à la Bessonnière ni à j 
la Priche. Elle ne se présenta ni chez le père Caillaud 
pour demander à parler à Landry, ni chez le père Bar- 
beau pour réclamer aucune chose, et lorsque Landry la 
vit au loin dans les champs, elle n'alla point de son 
côté et ne parut point faire attention à lui, ce qui était lo 
contre sa coutume, car elle courait après tout le monde, 
soit pour regarder par curiosité, soit pour rire, jouer et 
badiner avec ceux qui étaient de bonne humeur, soit 
pour tancer et railler ceux qui ne l'étaient point. 

Mais la maison de la mère Fadet étant également 15 
voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se pouvait 
faire qu'un jour ou l'autre, Landry ne se trouvât nez 
contre nez avec la petite Fadette dans un chemin ; et, 
quand le chemin n'est pas large, c'est bien force de se 
donner une tape ou de se dire un mot en passant. 20 

C'était un soir que la petite Fadette rentrait ses oies, 
ayant toujours son sauteriot sur ses talons ; et Landry, 
qui avait été chercher les juments au pré, les ramenait 
tout tranquillement à la Priche ; si bien qu'ils se croi- 
sèrent dans le petit chemin qui descend de la Croix des 25 
Bessons, au gué des Roulettes, et qui est si bien fondu 
entre deux encaissements, qu'il n'y est point moyen de 
s'éviter. Landry devint tout rouge, pour la peur qu'il 
avait de s'entendre sommer de sa parole, et, ne voulant 
point encourager la Fadette, il sauta sur une des 30 
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juments du plus loin qu'il la vit, et joua des sabots 
pour prendre le trot ; mais comme toutes les juments 
avaient les enfarges aux pieds, celle qu'il avait en* 
fourchée n'avança pas plus vite pour cela. Landry se 
5 voyant tout près de la petite Fadette, n'osa la regarder, 
et fit mine de se retourner, comme pour voir si les pou- 
lains le suivaient. Quand il regarda devant lui, la 
Fadette l'avait déjà dépassé, et elle ne lui avait rien 
dit ; il ne savait même point si elle l'avait regardé, et 

lo si des yeux ou du rire elle l'avait sollicité de lui dire 
bonsoir. Il ne vit que Jeanet le sauteriot qui, toujours 
traversieux et méchant, ramassa une pierre pour la 
jeter dans les jambes de sa jument Landry eut bonne 
envie de lui allonger un coup de fouet, mais il eut peur 

15 de s'arrêter et d'avoir explication avec la sœur. Il ne 
fit donc pas mine de s'en apercevoir et s'en fut sans 
regarder derrière lui. 

Toutes les autres fois que Landry rencontra le petite 
Fadette, ce fut à peu près de même. Peu à peu, il 

30 s'enhardit à la regarder ; car, à mesure que l'âge et la 
raison lui venaient, il ne s'inquiétait plus tant d'une si 
petite affaire. Mais lorsqu'il eut pris le courage de la re- 
garder tranquillement, comme pour attendre n'importe 
quelle chose elle voudrait lui dire, il fut étonné de voir 

25 que cette fille faisait exprès de tourner la tête d'un 
autre côté, comme si elle eût eu de lui la même peur qu'il 
avait d'elle. Cela l'enhardit tout à fait vis-à-vis de lui- 
même, et, comme il avait le cœur juste, il se demanda 
s'il n'avait pas eu grand tort de ne jamais la remercier 

30 du plaisir que, soit par science, soit par hasard, elle lui 
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avait causé. Il prit la résolution de Taborder la pre- 
mière fois qu'il la verrait, et ce moment-là étant venu, 
il fît au moins dix pas de son côté pour commencer à lui 
dire bonjour et à causer avec elle. 

Mais, comme il s'approchait, la petite Fadette prit 5 
un air fier et quasi fâché ; et se décidant enfin à le 
regarder, elle le fit d'une manière si méprisante, 
qu'il en fut tout démonté et n'osa point lui porter la 
parole. 

Ce fut la dernière fois de l'année que Landry la ren- 1 
contra de près, car à partir de ce jour-là, la petite 
Fadette, menée par je ne sais pas quelle fantaisie, l'é- 
vita si bien, que du plus loin qu'elle le voyait, elle 
tournait d'un autre côté, entrait dans un héritage ou 
faisait im grand détour pour ne point le voir. Landry 15 
pensa qu'elle était fâchée de ce qu'il avait été ingrat 
envers elle ; mais sa répugnance était si grande qu'il 
ne sut se décider à rien tenter pour réparer son tort. 
La petite Fadette n'était pas un enfant comme un 
autre. Elle n'était pas ombrageuse de son naturel, et 20 
même, elle ne l'était pas assez, car elle aimait à pro- 
voquer les injures ou les moqueries, tant elle se sentait 
la langue bien affilée pour y répondre et avoir toujours 
le dernier et le plus piquant mot. On ne l'avait jamais 
vue bouder et on lui reprochait de manquer de la fierté 25 
qui convient à une fillette lorsqu'elle prend déjà quinze 
ans et commence à se ressentir d'être quelque chose. 
Elle avait toujours les allures d'un gamin, mêmement 
elle affectait de tourmenter souvent Sylvinet, de le dé- 
ranger et de le pousser à bout, lorsqu'elle le surprenait 30 
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dans les rêvasseries où il s'oubliait encore quelquefois. 
Elle le suivit toujours pendant un bout de chemin, lors» 
qu'elle le rencontrait ; se moquant de sa bessonnerie^ et 
lui tourmentant le cœur en lui disant que Landry ne 
5 l'aimait point et se moquait de sa peine. Aussi le 
pauvre Sylvinet qui, encore plus que Landry, la croyait 
sorcière, s'étonnait-il qu'elle devinât ses pensées et la 
détestait bien cordialement. Il avait du mépris pour 
elle et pour sa famille, et, comme elle évitait Landry, 

10 il évitait ce méchant çrelet, qui, disait-il, suivrait tôt ou 
tard l'exemple de sa mère, laquelle avait mené une 
mauvaise conduite, quitté son mari et finalement suivi 
les soldats. Elle était partie comme vivandière peu de 
temps après la naissance du sauteriot, et, depuis, on 

15 n'en avait jamais entendu parler. Le mari était mort 
de chagrin et de honte, et c'est comme cela que la 
vieille mère Fadet avait été obligée de se charger des 
deux enfants, qu'elle soignait fort mal, tant à cause de 
sa chicherie que de son âge avancé, qui ne lui per- 

\o mettait guère de les surveiller et de les tenir propre- 
ment. 

Pour toutes ces raisons, Landry, qui n'était pourtant 
pas aussi fier que Sylvinet, se sentait du dégoût pour 
la petite Fadette, et, regrettant d'avoir eu des rapports 

15 avec elle, il se gardait bien de le faire connaître à per- 
sonne. Il le cacha même à son besson, ne voulant pas 
lui confesser l'inquiétude qu'il avait eue à son sujet ; 
et, de son côté, Sylvinet lui cacha toutes les méchan- 
cetés de la petite Fadette envers lui, ayant honte de 

|o dire qu'elle avait eu divination de sa jalousie. 
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Mais le temps se passait. A Tâge qu'avaient nos 
bessons, les semaines sont comme des mois et les mois 
comme des ans, pour le changement qu'ils amènent 
dans le corps et dans l'esprit Bientôt Landry oublia 
son aventure, et, après s'être un peu tourmenté du sou- 5 
venir de la Fadette, n'y pensa non plus que s'il en eût 
fait le rêve. 

Il y avait déjà environ dix mois que Landry était 
entré à la Priche, et on approchait de la Saint-Jean, 
qui était l'époque de son engagement avec le père 10 
Caillaud. Ce brave homme était si content de lui 
qu'il était bien décidé à lui augmenter son gage plutôt 
que de le voir partir ; et Landry ne demandait pas 
mieux que de rester dans le voisinage de sa famille et 
de renouveler avec les gens de la Priche, qui lui con- 15 
venaient beaucoup. Mêmement, il se sentait venir 
une petite amitié pour une nièce du père Caillaud qui 
s'appelait Madelon et qui était un beau brin de fille. 
Elle avait un an de plus que lui et le traitait encore im 
peu comme un enfant ; mais cela diminuait de jour en 20 
jour, et, tandis qu'au commencement de l'année elle se 
moquait de lui lorsqu'il avait honte de l'embrasser aux 
jeux ou à la danse, sur la fin, elle rougissait au lieu de 
le provoquer, elle ne restait plus seule avec lui dans 
retable ou dans le fenil. La Madelon n'était point 25 
pauvre, et un mariage entre eux eût bien pu s'arranger 
par la suite du temps. Les deux familles étaient bien 
famées et tenues en estime par tout le pays. Enfin, le 
père Caillaud, voyant ces deux enfants qui com- 
mençaient à se chercher et à se craindre, disait au 30 
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père Barbeau que ça pourrait bien faire un beau 
couple, et qu'il n'y avait point de mal à leur laisser 
faire bonne et longue connaissance. 

Il fut donc convenu, huit jours avant la Saint-Jean, 
5 que Landry resterait à la Priche, et Sylvinet chez ses 
parents ; car la raison était assez bien revenue à celui- 
ci, et le père Barbeau ayant pris les fièvres, cet enfant 
savait se rendre très-utile au travail de ses terres. 
Sylvinet avait eu grand'peur d'être envoyé au loin, et 

10 cette crainte-là avait agi sur lui en bien; car, de plus 
en plus, il s'efforçait à vaincre l'excédant de son amitié 
pour Landry, ou du moins ne point trop le laisser 
paraître. La paix et le contentement étaient donc 
revenus à la Bessonnière, quoique les bessons ne se 

15 vissent plus qu'une ou deux fois la semaine. La Saint- 
Jean fut pour eux un jour de bonheur; ils allèrent 
ensemble à la ville pour voir la loue des serviteurs de 
ville et de campagne, et la fête qui s'ensuit sur la 
grande place. Landry dansa plus d'une bourrée avec 

20 la belle Madelon; et Sylvinet, pour lui complaire, 
essaya de danser aussi. Il ne s'en tirait pas trop bien ; 
mais la Madelon, qui lui témoignait beaucoup d'égards, 
le prenait par la main, en vis-à-vis, pour l'aider à 
marquer le pas; et Sylvinet, se trouvant ainsi avec 

25 son frère, promit d'apprendre à bien danser, afin 
de partager im plaisir oh jusque-là il avait gêné 
Landry. 

Il ne se sentait pas trop de jalousie contre Madelon, 
parce que Landry était encore sur la réserve avec elle. 

^ St d'ailleurs, Madelon flattait et encourageait Sylvinet 
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Elle ëtait sans gêne avec lui, et quelqu'un qui ne s*j 
connaîtrait pas aurait jugé que c'était celui des bessons 
qu'elle préférait Landry eût pu en être jaloux, s'il 
n'eût été, par nature, ennemi de la jalousie ; et peut-être 
un je ne sais quoi lui disait-il, malgré sa grande inno- 5 
cence, que Madelon n'agissait ainsi que pour lui faire 
plaisir et avoir occasion de se trouver plus souvent 
avec lui. 

Toutes choses allèrent donc pour le mieux pendant 
environ trois mois, jusqu'au jour de la Saint-Andoche, 10 
qui est la fête patronale du bourg de la Cosse, et qui 
tombe aux derniers jours de septembre. 

Ce jour-là, qui était toujours pour les deux bessons 
une grande et belle fête, parce qu'il y avait danse et 
jeux de toutes sortes sous les grands noyers de la 15 
paroisse, amena pour eux de nouvelles peines aux* 
quelles ils ne s'attendaient mie. 

Le père Caillaud ayant donné licence à Landry 
d'aller dès la veille coucher à la Bessonnière, afin de 
voir la fête sitôt le matin, Landry partit avant souper, 20 
bien content d'aller surprendre son besson qui ne l'at- 
tendait que le lendemain. C'est la saison oh les jours 
commencent à être courts et oh la nuit tombe vite. 
Landry n'avait jamais peur de rien en plein jour : mais 
il n'eût pas été de son âge et de son pays s'il avait 25 
aimé à se trouver seul la nuit sur les chemins, surtout 
dans l'automne, qui est une saison oU les sorciers et 
les follets commencent à se donner du bon temps, à 
cause des brouillards qui les aident à cacher leurs 
malices et maléfices. Landry, qui avait coutume de 30 
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sortir seul à toute heure pour mener ou rentrer ses 
bœufs, n'avait pas précisément grand souci, ce soir-là, 
plus qu'un autre soir ; mais il marchait vite et chantait 
fort, comme on fait toujours quand le temps est noir, 
5 car on sait que le chant de l'homme dérange et écarte 
les mauvaises bêtes et les mauvaises gens. 

Quand il fut au droit du gué des Roulettes ; qu'on 
appelle de cette manière à cause des cailloux ronds qui 
s'y trouvent en grande quantité, il releva un peu les 

I G jambes de son pantalon; car il pouvait y avoir de 
l'eau jusqu'au-dessus de la cheville du pied, et il fit bien 
attention à ne pas marcher devant lui, parce que le gué 
est établi en biaisant, et qu'à droite comme à gauche il 
y a de mauvais trous. Landry connaissait si bien le 

15 gué qu'il ne pouvait guère s'y tromper."* D'ailleurs on 
voyait de là, à travers les arbres qui étaient plus d'à 
moitié dépouillés de feuilles, la petite clarté qui sortait 
de la maison de la mère Fadet ; et en regardant cette 
clarté, pour peu qu'on marchât dans la direction, il n'y 

20 avait point chance de faire mauvaise route. 

Il faisait si uoir sous les arbres, que Landry tâta 
pourtant le gué avec son bâton avant d'y entrer. Il 
fut étonné de trouver plus d'eau que de coutume, 
d'autant plus qu'il entendait le bruit des écluses qu'on 

25 avait ouvertes depuis une bonne heure. Pourtant, 
comme il voyait bien la lumière de la croisée à la 
Fadette, il se risqua. Mais, au bout de deux pas, il 
avait de l'eau plus haut que le genou et il se retira, 
jugeant qu'il s'était trompé. Il essaya un peu plus 

30 haut et un peu plus bas. et là comme là, il trouva le 
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creux encore davantage. Il n'avait pas tombé de pluie, 
les écluses grondaient toujours : la chose était donc 
bien surprenante 

XII 

— Il faut, pensa Landry, que j'aie pris le faux 
chemin de la charrière, car, pour le coup, je vois à ma 5 
droite la chandelle de la Fadette, qui devrait être sur 
ma gauche. 

Il remonta le chemin jusqu'à la Croix-au-Lièvre, et il 
en fit le tour les yeux fermés pour se désorienter ; et 
quand il eut bien remarqué les arbres et les buissons 10 
autour de lui, il se trouva dans le bon chemin et revint 
juste à la rivière. Mais bien que le gué lui parût com- 
mode, il n'osa point y faire plus de trois pas, parce 
qu'il vit tout d'un coup, presque derrière lui, la clarté 
de la maison Fadette, qui aurait dû être juste en face. 15 
Il revint à la rive, et cette clarté lui parut être alors 
comme elle devait se trouver. Il reprit le gué en 
biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de 
l'eau presque jusqu'à la ceinture. Il avançait tou- 
jours cependant, augurant qu'il avait rencontré un 20 
trou, mais qu'il allait en sortir en marchant vers la 
lumière. 

Il fit bien de s'arrêter, car le trou se creusait toujours, 
et il en avait jusqu'aux épaules. L'eau était bien froide, 
et il resta un moment à se demander s'il reviendrait 2). 
sur ses pas ; car la lumière lui paraissait avoir changé 
de place, et mêmement il la vit remuer, courir, sautiller. 
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repasser d'une rive à l'autre, et finalement se montrer 
double en se mirant dans l'eau, oli elle se tenait comme 
im oiseau qui se balance sur ses ailes, et en faisant 
entendre un petit bruit de grésillement comme ferait 
5 une pétrole de résine. 

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la tête, et 
il avait ouï dire qu'il n'y a rien de plus abusif et de 
plus méchant que ce feu-là; qu'il se faisait un jeu 
d'égarer ceux qui le regardent et de les conduire au 

10 plus creux des eaux, tout en riant à sa manière et en 
se moquant de leur angoisse. 

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et se 
retournant vivement, à tout risque, il sortit du trou, et 
se retrouva au rivage. Il se jeta alors sur l'herbe, et 

15 regarda le follet qui poursuivait sa danse et son rire. 
C'était vraiment une vilaine chose à voir. Tantôt il 
filait comme un martin-pêcheur, et tantôt il dispa- 
raissait tout à fait. Et, d'autres fois, il devenait gros 
comme la tête d'un bœuf, et tout aussitôt menu comme 

30 im œil de chat ; et il accourait auprès de Landry, 
tournait autour de lui si vite, qu'il en était ébloui ; et 
enfin, voyant qu'il ne voulait pas le suivre, il s'en 
retournait frétiller dans les roseaux, oli il avait l'air de 
se fâcher et de lui dire des insolences. 

25 Landry n'osait point bouger, car de retourner sur 
ses pas n'était pas le moyen de faire fuir le follet. On 
sait qu'il s'obstine à courir après ceux qui courent, et 
qu'il se met en travers de leur chemin jusqu'à ce qu'il 
les ait rendus fous et fait tomber dans quelque mau- 

30 vaise passe. Il grelottait de peur et de froid, lorsqu'il 
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entendit derrière lui une petite voix très-douce qui 
chantait : 

Fadet, fadet, petit fadet, 

Prends ta chandelle et ton cornet ; 

J*ai pris ma cape et mon capet ; 

Toute follette a son follet. 

Et tout aussitôt la petite Fadette, qui s'apprêtait 
gaiement à passer l'eau sans montrer crainte ni éton- 
nement du feu follet, heurta contre Landry, qui était 5 
assis par terre dans la brune, et se retira en jurant ni 
plus ni moins qu'un garçon, et des mieux appris. 

— C'est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, 
n'aie pas peur. Je ne te suis pas ennemi. 

Il parlait comme cela parce qu'il avait peur d'elle 10 
presque autant que du follet. Il avait entendu sa 
chanson, et voyait bien qu'elle faisait une conjuration 
au feu follet, lequel dansait et se tortillai : comme un 
fou devant elle et comme s'il eût été aise de la voir. 

— Je vois bien, beau besson, dit alors la petite 15 
Fadette après qu'elle se fut consultée im peu, que tu 
me flattes, et me fais des amitiés parce que tu es moitié 
mort de peur, et que la voix te tremble dans le gosier, 

ni plus ni moins qu'à ma grand'mère. Allons, pauvre 
cœur, la nuit on n'est pas si fier que le jour, et je gage 20 
que tu n'oses passer l'eau sans moi. 

— Ma foi, j'en sors, dit Landry, et j'ai manqué de 
m'y noyer. Est-ce que tu vas t'y risquer, Fadette ? Tu 
ne crains pas de perdre le gué ? 

— Eh I pourquoi le perdrais-je ? Mais je vois bien 25 
ce qui t'inquiète, répondit la petite Fadette en riant 
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Allons, donne-moi la main, poltron ; le follet n'est pas 
si méchant que tu crois, et il ne fait de mal qu'à ceux 
qui s'en épeurent. J'ai coutume de le voir, moi, et 
nous nous connaissons. 
5 Là-dessus, avec plus de force que Landry n'eût 
supposé qu'elle en avait, elle le tira par le bras et 
l'amena dans le gué en courant et en chantant : 

J'ai pris ma cape et mon capet, 
Toute fadette a son fadet. 

Landry n'était guère plus à son aise dans la société 
de la petite sorcière que dans celle du follet. Cepen- 

lo dant, comme il aimait mieux voir le diable sous l'appa- 
rence d'un être de sa propre espèce que sous celle d'un 
feu si sournois et si fugace, il ne fit pas de résistance, 
et il fut tôt rassuré en sentant que la Fadette le con- 
duisait si bien, qu'il marchait à sec sur les cailloux. 

15 Mais comme ils marchaient vite tous les deux et qu'ils 
ouvraient un courant d'air au feu follet, ils étaient 
toujours suivis de ce météore, comme l'appelle le 
maître d'école de chez nous, qui en sait long sur cette 
chose-là, et qui assure qu'on n'en doit avoir nulle 

30 crainte. 



XIII 

Peut-être que la mère Fadet avait aussi de la connais- 
sance là-dessus, et qu'elle avait enseigné à sa petite-filU 
à ne rien redouter de ces feux de nuit ; ou bien, à force 
d'en voir, car il y en avait souvent aux entours du gué 
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des Roulettes,et c'était un grand hasard que Landry n'en 
eût point encore vu de près, peut-être la petite s'était- 
elle fait une idée que l'esprit qui les soufflait n'était 
point méchant et ne lui voulait que du bien. Sentant 
Landry qui tremblait de tout son corps à mesure que 5 
le follet s'approchait d'eux : 

— Innocent, lui dit-elle, ce feu-là ne brûle point, et si 
tu étais assez subtil pour le manier, tu verrais qu'il ne 
laisse pas seulement sa marque. 

— C'est encore pis, pensa Landry; du feu qui ne 10 
brûle pas, on sait que c'est : ça ne peut pas venir de 
Dieu, car le feu du bon Dieu est fait pour chauffer et 
brûler. 

Mais il ne fit pas connaître sa pensée à la petite 
Fadette, et quand il se vit sain et sauf à la rive, il eut 15 
grande envie de la planter là et de s'en sauver à la 
Bessonnière. Mais il n'avait point le cœur ingrat, et il 
ne voulut point la quitter sans la remercier. 

— Voilà la seconde fois que tu me rends service, 
Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne vaudrais rien si je 20 
ne te disais pas que je m'en souviendrai toute ma vie. 
J'étais là comme im fou quand tu m'as trouvé ; le follet 
m'avait vanné et charmé. Jamais je n'aurais passé la 
rivière, ou bien je n'en serais jamais sorti. 

— Peut-être bien que tu l'aurais passée sans peine ni 25 
danger si tu n'étais pas si sot, répondit la Fadette ; je 
n'aurais jamais cru qu'un grand gars comme toi, qui est 
dans ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas à avoir de la 
barbe au menton, fût si aisé à épeurer, et je suis contente 
de te voir comme cela. 30 
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— Et pourquoi en êtes-vous contente, Fanchon 
Fadet ? 

— Parce que je ne vous aime point, lui dit-elle d'un 
ton méprisant. 

5 — Et pourquoi est-ce encore que vous ne m'aimez 
point ? 

— Parce que je ne vous estime point, répondit-elle j 
ni vous, ni votre besson, ni vos père et mère, qui sont 
fiers parce qu'ils sont riches, et qui croient qu'on ne 

lo fait que son devoir en leur rendant service. Ils vous 
ont appris à être ingrat, Landry, et c'est le plus vilain 
défaut pour im homme, après celui d'être peureux. 

Landry se sentit bien humilié des reproches de cette 
petite fille, car il reconnaissait qu'ils n'étaient pas tout 

15 à fait iil justes, et il lui répondit: 

— Si je suis fautif, Fadette, ne l'imputez qu'à moL 
Ni mon frère, ni mon père, ni ma mère, ni personne 
chez nous n'a eu connaissance du secours que vous 
m'avez déjà une fois donné. Mais pour cette fois-ci, 

20 ils le sauront, et vous aurez une récompense telle que 
vous la désirerez. 

— Ah I vous voilà bien orgueilleux, reprit la petite 
Fadette, parce que vous vous imaginez qu'avec vos 
présents vous pouvez être quitte envers moi. Vous 

25 croyez que je suis pareille à ma grand'mère, qui, 
pourvu qu'on lui baille quelque argent, supporte les 
malhonnêtetés et les insolences du monde. Eh bien, 
moi, je n'ai besoin ni envie de vos dons, et je méprise 
tout ce qui viendrait de vous, puisque vous n'avez pas 

30 eu le cœur de trouver un pauvre mot de remerciement 
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et d'amitié à me dire depuis tantôt un an que je vous 
ai guéri d'ime grosse peine. 

— Je suis fautif, je l*ai confessé, Fadette, dit Landry, 
qui ne pouvait s'empêcher d'être étonné de la manière 
dont il l'entendait raisonner pour la première fois, c 
Mais c'est qu'aussi il y a un peu de ta faute. Ce 
n'était pas bien sorcier de me faire retrouver mon 
frère, puisque tu venais sans doute de le voir pendant 
que je m'expliquais avec ta grand'mère ; et, si tu avais 
vraiment le cœur bon, toi qui me reproches de ne l'avoir lo 
point, au lieu de me faire souffrir et attendre, et au lieu 
de me faire donner une parole qui pouvait me mener 
loin, tu m'aurais dit tout de suite : « Dévalle le pré, et 
tu le verras au rivet de l'eau. » Cela ne t'aurait point 
coûté beaucoup, au lieu que tu t'es fait \m vilain jeu 15 
de ma peine ; et voilà ce qui a mandré le prix du ser- 
vice que tu m'as rendu. 

La petite Fadette, qui avait pourtant la repartie 
prompte, resta pensive un moment. Puis elle dit : 

— Je vois bien que tu as fait ton possible pour 20 
écarter la reconnaissance de ton cœur, et pour t'Ima- 
giner que tu ne m'en devais point, à cause de la récom- 
pense que je m'étais fait promettre. Mais, encore im 
coup, il est dur et mauvais, ton cœur, puisqu'il ne t'a 
point fait observer que je ne réclamais rien de toi, et 25 
que je ne te faisais pas même reproche de ton ingra- 
titude. 

— C'est vrai, ça, Fanchon, dit Landry, qui était la 
bonne foi même ; je suis dans mon tort, je l'ai senti, et 
l'en ai eu de la honte ; j'aurais dû te parler ; j'en ai eu 30 
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l'intention, mais tu m'as fait une mine si courroucée 
que je n'ai point su m'y prendre. 

— Et si vous étiez venu le lendemain de l'affaire me 
dire une parole d'amitié, vous ne m'auriez point trouvée 

5 courroucée ; vous aiuiez su tout de suite que je ne 
voulais point de paiement, et nous serions amis : au 
lieu qm'à cette heure, j'ai mauvaise opinion de vous, et 
j'aurais dû vous laisser débrouiller avec le follet comme 
vous auriez pu. Bonsoir, Landry de la Bessonnière ; 
lo allez sécher vos habits ; allez dire à vos parents : 
« Sans ce petit guenillon de grelet, j'aurais, ma foi, bu 
un bon coup, ce soir, dans la rivière.» 

Parlant ainsi, la petite Fadette lui tom-na le dos, et 
marcha du côté de sa maison en chantant : 

Prends ta leçon et ton paquet, 
Landry Barbeau le bessonet. 

15 A cette fois, Landry sentit comme un grand repentir 
dans son âme, non qu'il fût disposé à aucune sorte 
d'amitié pour une fille qui paraissait avoir plus d'esprit 
que de bonté, et dont les vilaines manières ne plai- 
saient point, même à ceux qui s'en amusaient. Mais 

20 il avait le cœur haut et ne voulait point garder un tort 
sur sa conscience. Il courut après elle, et la rattra- 
pant par sa cape : 

— Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut que cette 
affaire4à s'arrange et se finisse entre nous. Tu es mé- 

95 contente de moi, et je ne suis pas bien content de moi- 
même. Il faut que tu me dises ce que tu souhaites, et 
pas plus tard que demain je te rapporterai. 
6 
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— Je souhaite ne jamais te voir, répondit la Fadette 
trèsKiurement ; et n'importe quelle chose tu m'appor- 
teras, tu peux bien compter que je te la jetterai au 
nez. 

— Voilà des paroles trop rudes pour quelqu'un qui 5 
vous offre réparation. Si tu ne veux point de cadeau, 

il y a peut-être moyen de te rendra service et de te 
montrer par là qu'on te veut du bien et non pas du 
mal. Allons, dis-moi ce que j'ai à faire pour te con- 
tenter. 10 

— Vous ne sauriez donc me demander pardon et 
souhaiter mon amitié ? dit la Fadette en s'arrêtant. 

— Pardon, c'est beaucoup demander, répondit Lan- 
dry, qui ne pouvait vaincre sa hauteur à l'endroit d'une 
fille qui n'était point considérée en proportion de l'âge 15 
qu'elle commençait à avoir, et qu'elle ne portait pas 
toujours aussi raisonnablement qu'elle l'aurait dû; 
quant à ton amitié, Fadette, tu es si drôlement bâtie 
dans ton esprit, que je ne saurais y avoir grand'fiance. 
Demande-moi donc une chose qui puisse se donner 20 
tout de suite, et que je ne suis pas obligé de te re- 
prendre. 

— Eh bien, dit la Fadette d'une voix claire et sèche, 
il en sera comme vous le souhaitez, besson Landry. 
Je vous ai offert votre pardon, et vous n'en voulez 25 
point. A présent je vous réclame ce que vous m'avez 
promis, qui est d'obéir à mon commandement, le jour 
011 vous en serez requis. Ce jour-là, ce ne sera pas 
plus tard que demain à la Saint-Andoche, et voici ce 
que je veux: Vous me ferez danser trois bourrées 3a 
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après la messe, deux bourrées après vêpres, et en- 
core deux bourrées après l'Angélus, ce qui fera sept. 
Et dans toute votre journée, depuis que vous serez levé 
jusqu'à ce que vous soyez couché, vous ne danserez 
5 aucune autre bourrée avec n'importe qui, fille ou femme. 
Si vous ne le faites, je saurai que vous avez trois choses 
bien laides en vous : l'ingratitude, la peur et le manque 
de parole. Bonsoir, je vous attends demain pour 
ouvrir la danse, à la porte de l'église. 
i-^ Et la petite Fadette, que Landry avait suivie jusqu'à 
sa maison, tira la corillette et entra si vite que la porte 
fut poussée et recorillée avant que le besson eût pu ré- 
pondre un mot 

XIV 

Landry trouva d'abord l'idée de la Fadette si drôle 
15 qu'il pensa à en rire plus qu'à s'en fâcher. — Voilà, se 
dit-il, une fille plus folle que méchante, et plus désin- 
téressée qu'on ne croirait, car son paiement ne ruinera 
pas ma famille. — Mais, en y songeant, il trouva l'acquit 
de sa dette plus dur que la chose ne semblait. La 
ao petite Fadette dansait très-bien; il l'avait vue gam- 
biller dans les champs ou sur le bord des chemins, 
avec les pâtours, et elle s'y démenait comme un petit 
diable, si vivement qu'on avait peine à la suivre en 
mesure. Mais elle était si peu belle et si mal attifée, 
25 même les dimanches, qu'aucim garçon de l'âge de Lan- 
dry ne l'eût fait danser, surtout devant du monde. 
C'est tout au plus si les porchers et les gars qui n'a* 
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valent point encore fait leur première communion la 
trouvaient digne d*être invitée, et les belles de cam- 
pagne n'aimaient point à l'avoir dans leur danse. 
Landry se sentit donc tout à fait humilié d'être voué à 
une pareille danseuse; et quand il se souvint qu'il 5 
s'était fait promettre au moins trois bourrées par la 
belle Madelon, il se demanda comment elle prendrait 
1 affront qu'il serait forcé de lui faire en ne les récla- 
mant point. 

Comme il avait froid et faim, et qu'il craignait tou- 10 
jours de voir le follet se mettre après lui, i.' marcha 
vite sans trop songer et sans regarder derrière lui. 
Dès qu'il fut rendu, il se sécha, et conta qu'il n'avait 
point vu le gué à cause de la grand'nuit, et qu'il avait 
eu de la peine à sortir de l'eau; mais il eut honte de 15 
confesser la peur qu'il avait eue, et il ne parla ni du 
feu follet ni de la petite Fadette. Il se coucha en se 
disant que ce serait bien assez tôt le lendemain pour 
se tourmenter de la conséquence de cette mauvaise 
rencontre; mais quoi qu'il fît, il ne put dormir que 20 
très-mal. Il fit plus de cinquante rêves, où il vit la 
petite Fadette à califourchon sur le f adct, qui était fait 
comme un grand coq rouge, et qui tenait, dans une de 
ses pattes, sa lanterne de corne avec une chandelle de- 
dans, dont les rayons s'étendaient sur toute la joncière. 25 
Et alors la petite Fadette se changeait en un grelet gros 
comme une chèvre, et elle lui criait, en voix de grelet, 
une chanson qu'il ne pouvait comprendre, mais où il 
entendait toujours des mots sur la même rime : grelet, 
fadet, cornet, capet, follet, beçsonet, Sylvinet. Il en 30 
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Avait la tête cassée, et la clarté du follet lui semblait si 
vive et si prompte que, quand il s'éveilla, il en avait 
encore les orblutes, qui sont petites boules noires, 
rouges ou bleues, lesquelles nous semblent être devant 

5 nos yeux, quand nous avons regardé avec trop d'assu- 
rance les orbes du soleil ou de la lune. 

Landry fut si fatigué de cette mauvaise nuit qu'il 
s'endormait tout le long de la messe, et mêmement il 
n'entendit pas une parole du sermon de M. le curé, 

10 qui, pourtant, loua et magnifia on ne peut mieux les 
vertus et propriétés du bon saint Andoche. En sor- 
tant de l'église, Landry était si chargé de langueur 
qu'il avait oublié la Fadette. Elle était pourtant 
devant le porche, tout auprès de la belle Madelon, qui 

15 se tenait là, bien sûre que la première invitation serait 

pour elle. Mais quand il s'approcha pour lui parler, 

il lui fallut bien voir le grelet qui fit un pas en avant 

et lui dit bien haut avec une hardiesse sans pareille : 

— Allons, Landry, tu m'as invitée hier soir pour la 

20 première danse, et je compte que nous allons n'y pas 
manquer. 

Landry devint rouge comme le feu, et voyant Made- 
lon devenir rouge aussi, pour le grand étonnement et 
le grand dépit qu'elle avait d'une pareille aventure, il 

25 prit courage contre la petite Fadette. 

— C'est possible que je t'aie promis de te faire 
danser, grelet, lui dit-il; mais j'avais prié ime autre 
auparavant, et ton tour viendra après que j'aurai tenu 
mon premier engagement. 

S© — Non pas, repartit la Fadette avec assurance. Ta 
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souvenance te fait défaut, Landry ; tu n'as promis à 
personne avant moi, puisque la parole que je te réclame 
est de Pan dernier, et que tu n'as fait que me la renou- 
veler hier soir. Si la Madelon a envie de danser avec 
toi aujourd'hui, voici ton besson qui est tout pareil à 5 
toi et qu'elle prendra à ta place. L'im vaut l'autre. 

— Le grelet a raison, répondit la Madelon avec fierté 
en prenant la main de Sylvinet ; puisque vous avez fait 
une promesse si ancienne, il faut la tenir, Landry. 
J'aime bien autant danser avec votre frère. 10 

— Oui, oui, c'est la même chose, dit Sylvinet tout 
naïvement. Nous danserons tous les quatre. 

Il fallut bien en passer par là pour ne pas attirer l'at- 
tention du monde, et le grelet commença à sautiller 
avec tant d'orgueil et de prestesse, que jamais bourrée 15 
ne fut mieux marquée ni mieux enlevée. Si elle eût 
été pimpante et gentille, elle eût fait plaisir à voir, car 
elle dansait par merveille, et il n'y avait pas ime belle 
qui n'eût voulu avoir sa légèreté et son aplomb ; mais 
le pauvre grelet était si mal habillé, qu'il en paraissait 20 
dix fois plus laid que de coutume. Landry, qui n'osait 
plus regarder Madelon, tant il était chagriné et himiilié 
vis-àrvis d'elle, regarda sa danseuse, et la trouva 
beaucoup plus vilaine que dans ses guenilles de tous 
les jours ; elle avait cru se faire belle, et son dressage 25 
était bon pour faire rire. 

Elle avait une coiffe toute jaunie par le renfermé, 
qui, au lieu d'être petite et bien retroussée par le der- 
rière, selon la nouvelle mode du pays, montrait de 
chaque côté de sa tête deux grands oreillons bien larges 30 



LA PETITE FADETTE Sj 

et bien plats ; et, sur le derrière de sa tête, la cayenne 
retombait jusque sur son cou, ce qui lui donnait Tair 
de sa grand'mère et lui faisait une tête large comme un 
boisseau sur un petit cou mince comme un bâton. 
5 Son cotillon de droguet était trop court de deux mains ; 
et, comme elle avait grandi beaucoup dans Tannée, ses 
bras maigres, tout mordus par le soleil, sortaient de 
ses manches comme deux pattes d'aranelle. Elle 
avait cependant un tablier d'incarnat dont elle était 

lobien fière, mais qui lui venait de sa mère, et dont elle 
n'avait point songé à retirer la bavousette, que, depuis 
plus [de dix ans, les jeunesses ne portent plus. Car 
elle n'était point de celles qui sont trop coquettes, la 
pauvre fille, elle ne Tétait pas assez, et vivait comme un 

1 5 garçon, sans souci de sa figure, et n'aimant que le jeu 
et la risée. Aussi avait-elle Tair d'une vieille endi- 
manchée, et on la méprisait pour sa mauvaise tenue, 
qui n'était point commandée par la misère, mais par 
l'avarice de sa grand'mère, et le manque de goût de la 

20 petite-fille. 

XV 

Sylvinet trouvait étrange que son besson eût pris 
fantaisie de cette Fadette, que, pour son compte, il 
aimait encore moins que Landry ne faisait Landry 
ne savait comment expliquer la chose, et il aurait voulu 
25 se cacher sous terre, La Madelon était bien malcon- 
tente, et malgré l'entrain que la petite Fadette forçait 
leurs jambes de prendre, leurs figures étaient si tristes 
qu*<m eût dit qu'ils portaient le diable en terre. 
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Aussitôt la fin de la première danse, Landry s'e» 
quiva et alla se cacher dans son ouche. Mais, au bout 
d'un instant, la petite Fadette, escortée du sauteriot, 
qui, pour ce qu'il avait une plume de paon et un gland 
de faux or à sa casquette, était plus rageur et plus j 
braillard que de coutume, vint bientôt le relancer, 
amenant une bande de drôlesses plus jeunes qu'elle, 
car celles de son âge ne la fréquentaient guère. Quand 
Landry la vit avec toute cette volaille, qu'elle comptait 
prendre à témoin, en cas de refus, il se soimiit et la lo 
conduisit sous les noyers oîi il aurait bien voulu 
trouver un coin pour danser avec elle sans être re- 
marqué. Par bonheur pour lui, ni Madelon, ni Sylvinet 
n'étaient de ce côté-là, ni les gens de l'endroit ; et il 
voulut profiter de l'occasion pour remplir sa tâche et 15 
danser la troisième bourrée avec la Fadette. Il n'y 
avait autour d'eux que des étrangers qui n'y firent pas 
grande attention. 

Sitôt qu'il eut fini, il courut chercher Madelon pour 
l'inviter à venir sous la ramée manger de la fromentée 20 
avec lui. Mais elle avait dansé avec d'autres qui lui 
avaient fait promettre de se laisser régaler, et elle le 
refusa un peu fièrement. Puis, voyant qu'il se tenait 
dans un coin avec des yeux tout remplis de larmes, car 
le dépit et la fierté la rendaient plus jolie fille que 25 
jamais elle ne lui avait semblé, et l'on eût dit que tout 
le monde en faisait la remarque, elle mangea vite, se 
leva de table et dit tout haut : « Voilà les vêpres qui 
sonnent ; avec qui vais-je danser après ? » Elle s'était 
tournée du côté de Landry, comptant qu'il dirait bien 30 
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vite : • Avec moi I u Mais, avant qu'il eût pu des« 
serrer les dents, d'autres s'étaient offerts, et la Made* 
Ion, sans daigner lui envoyer un regard de reproche ou 
de pitié, s'en alla à vêpres avec ses nouveaux galants. 
5 Du plus vite que les vêpres furent chantées, la 
Madelon partit avec Pierre Aubardeau, suivie de Jean 
Aladenise, et d'Etienne Alaphilippe, qui tous trois la 
firent danser l'un après l'autre, car elle n'en pouvait 
manquer, étant belle fille et non sans avoir. Landry 

.to la regardait du coin de l'œil, et la petite Fadette était 
restée dans l'église, disant de longues prières après les 
autres ; et elle faisait ainsi tous les dimanches, soit 
par grande dévotion selon les uns, soit, selon d'autres, 
pour mieux cacher son jeu avec le diable. 

b5 Landry fut bien peiné de voir que la Madelon ne 
montrait aucun souci à son endroit, qu'elle était rouge 
de plaisir comme une fraise, et qu'elle se consolait très- 
bien de l'affront qu'il s'était vu forcé de lui faire. Il 
s'avisa alors de ce qui ne lui était pas encore venu à 

20 l'idée, à savoir, qu'elle pouvait bien se ressentir d'un 
peu beaucoup de coquetterie, et que, dans tous les cas, 
elle n'avait pas pour lui grande attache, puisqu'elle 
s'amusait si bien sans lui. 

Il est vrai qu'il se savait dans son tort, du moins par 

25 apparence ; mais elle l'avait vu bien chagriné sous la 
ramée, et elle aurait pu deviner qu'il y avait là-dessous 
quelque chose qu'il aurait voulu pouvoir lui expliquer. 
Elle ne s'en souciait mie pourtant, et elle était gaie 
conmie un biquet, quand son cœur, à lui, se fendait de 

30 chagrin. 
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Quand elle eut contenté ses trois danseurs, Landry 
s'approcha d'elle, désirant lui parler en secret et se jus- 
tifier de son mieux. Il ne savait comment s'y prendre 
pour l'emmener à l'écart, car il était encore dans l'âge 
oh l'on n'a guère de courage avec les femmes ; aussi ne 5 
put-il trouver aucune parole à propos et la prit-il par la 
main pour s'en faire suivre ; mais elle lui dit d'un air 
moitié dépit, moitié pardon : 

— Oui-da, Landry, tu viens donc me faire danser à 
la fin? 10 

— Non pas danser, répondit-il, car il ne savait pas 
feindre et n'avait plus l'idée de manquer à sa parole ; 
mais vous dire quelque chose que vous ne pouvez pas 
refuser d'entendre. 

— Oh I si tu as im secret à me dire, Landry, ce sera 15 
pour une autre fois, répondît Madelon en lui retirant sa 
main. C'est aujourd'hui le jour de danser et de se 
divertir. Je ne suis pas encore à bout de mes jambes, 

et puisque le grelet a usé les tiennes, va te coucher si 
tu veux, moi je reste. 20 

Là-dessus elle accepta l'offre de Germain Audoux 
qui venait pour la faire danser. Et comme elle tournait 
le dos à Landry, Landry entendit Germain Audoux qui 
lui disait, en parlant de lui : — Voilà un gars qui pa- 
raissait bien croire que cette bourrée-là lui reviendrait. 25 

— Peut-être bien, dit Madelon en hochant la tête, 
mais ce ne sera pas encore pour son nez I 

Landry fut grandement choqué de cette parole, et 
resta auprès de la danse pour observer toutes les allures 
de la Madelon, qui n'étaient point malhonnêtes, mais si 30 
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fibres et de telle nargue, qu'il s'en dépita ; et quand elle 
revint de son côté, comme il la regardait avec des yeux 
qui se moquaient un peu d'elle, elle lui dit par bravade : 
-— Eh bien donc, Landry, tu ne peux trouver ime dan- 
5 seuse, aujourd'hui. Tu seras, ma fine, obligé de retour- 
ner au grelet. 

— Et j'y retournerai de bon cœur, répondit Landry ; 
car si ce n'est pas la plus belle de la fête, c'est toujours 
celle qui danse le mieux. 

10 Là-dessus, il s'en fut aux alentours de l'église pour 
chercher la petite Fadette, et il la ramena dans la danse, 
tout en face de la Madelon, et il y dansa deux bourrées 
sans quitter la place. Il fallait voir comme le grelet 
était fier et content I Elle ne cachait point son aise, 

15 faisait reluire ses coquins d'yeux noirs, et relevait sa 

petite tête et sa grosse coiffe comme ime poule huppée. 

Mais, par malheur, son triomphe donna du dépit à 

cinq ou six gamins qui la faisaient danser à l'habitude, 

et qui, ne pouvant plus en approcher, eux qui n'avaient 

20 jamais été fiers avec elle, et qui l'estimaient beaucoup 
pour sa danse, se mirent à la critiquer, à lui reprocher 
sa fierté et à chuchoter autour d'elle : — Voyez donc la 
grelette qui croit charmer Landry Barbeau I grelette, 
sautiote, f arf adette, chat grillé, grillette, râlette, — et 

: ^5 autres sornettes à la manière de l'endroit 
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Et puis, quand la petite Fadette passait auprès d'eux, 
ils lui tiraient sa manche, ou avançaient leur pied pour 
la faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s'en- 
tend, et des moins bien appris, qui frappaient sur 
Torillon de sa coiffe et la lui faisaient virer d'une oreille s 
à l'autre, en criant : — Au grand calot, au grand calot à 
la mère Fadet I 

Le pauvre grelet allongea cinq ou six tapes à droite 
ou à gauche ; mais tout cela ne servit qu'à attirer l'at- 
tention de son côté; et les personnes de l'endroit com- lo 
mencèrent à se dire : — Mais voyez donc notre grelette, 
comme elle a de la chance aujourd'hui, que Landry 
Barbeau la fait danser à tout moment I C'est vrai 
qu'elle danse bien, mais la voilà qui fait la belle fille et 
qui se carre comme une agasse. — Et parlant à Landry, 15 
il y en eut qui dirent : — Elle t'a donc jeté un sort, mon 
pauvre Landry, que tu ne regardes qu'elle ? ou bien 
c'est que tu veux passer sorcier, et que bientôt nous te 
verrons mener les loups aux champs. 

Landry fut mortifié ; mais Sylvinet, qui ne voyait rien 20 
de plus excellent et de plus estimable que son frère, le 
fut encore davantage de voir qu'il se donnait en risée à 
tant de monde, et à des étrangers qui commençaient 
aussi à s'en mêler, à faire des questions, et à dire : 
« C'est bien un beau gars : mais, tout de même, il a un^ 25 
drôle d'idée de se coiffer de la plus vilaine qu'il n'y ait 
pas dans toute l'assemblée. » La Madelon vint, d'un 
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air de triomphe, écouter toutes ces moqueries, et, sans 
charité, elle y mêla son mot : — Que voulez-vous ? dit- 
elle ; Landry est encore im petit enfant, et, à son âge, 
pourvu qu'on trouve à qui parler, on ne regarde pas si 
5 c'est une tête de chèvre ou une figure chrétienne. 

Sylvinet prit alors Landry par le bras, en lui disant 
tout bas : — Allons-nous-en, frère, ou bien il faudra nous 
fâcher : car on se moque, et l'insulte qu'on fait à la 
petite Fadette revient sur toi. Je ne sais pas quelle 

10 idée t'a pris aujourd'hui de la faire danser quatre ou 
cinq fois de suite. On dirait que tu cherches le ridi- 
cule ; finis cet amusement-là, je t'en prie. C'est bon 
pour elle de s'exposer aux duretés et au mépris du 
monde. Elle ne cherche que cela, et c'est son goût : 

15 mais ce n'est pas le nôtre. Allons-nous-en, nous revien- 
drons après VAngeluSy et tu feras danser la Madelon qui 
est une fille bien comme il faut. Je t'ai toujours dit 
que tu aimais trop la danse, et que cela te ferait faire 
des choses sans raison. 

2o Landry le suivit deux ou trois pas, mais il se retourna 
en entendant une grande clameur ; et il vit la petite 
Fadette que Madelon et les autres filles avaient livrée 
aux moqueries de leurs galants, et que les gamins, en- 
couragés par les risées qu'on en faisait, venaient de 

25 décoiffer d'un coup de poing. Elle avait ses grands 
cheveux noirs qui pendaient sur son dos, et se débattait 
toute en colère et en chagrin ; car, cette fois, elle n'avait 
rien dit qui lui méritât d'être tant maltraitée, et elle 
pleurait de rage, sans pouvoir rattraper sa coiffe qu'un 

30 méchant galopin emportait au bout d'im bâton. 
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Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son bon 
cœur se soulevant contre l'injustice, il attrapa le gamin, 
lui ôta la coiffe et le bâton, dont il lui appliqua im bon 
coup dans le derrière, revint au milieu des autres qu'il 
mit en fuite, rien que de se montrer, et, prenant le pau- 5 
vre grelet par la main, il lui rendit sa coiffure. 

La vivacité de Landry et la peur des gamins firent 
grandement rire les assistants. On applaudissait à 
Landry ; mais la Madelon tournant la chose contre lui, 
il y eut des garçons de Page de Landry, et même de 10 
plus âgés, qui eurent Pair de rire à ses dépens. 

Landry avait perdu sa honte ; il se sentait brave et 
fort, et un je ne sais quoi de l'homme fait lui dire qu'il 
remplissait son devoir en ne laissant pas maltraiter une 
femme, laide ou belle, petite ou grande, qu'il avait prise 15 
pour sa danseuse, ^u vu et au su de tout le monde. Il 
s'aperçut de la manière dont on le regardait du côté de 
Madelon, et il alla tout droit vis-à-vis des Aladenise et 
des Alaphilippe, en leur disant : 

— Eh bien 1 vous autres, qu'est-ce que vous avez à 20 
en dire ? S'il me convient, à moi, de donner attention 
\ cette fille-là, en quoi cela vous offense-t-il ? Et si 
vous en êtes choqués, pourquoi vous détournez-vous 
pour le dire itout bas ? Est-ce que je ne suis pas devant 
vous ? est-ce que vous ne me voyez point ? On a dit 25 
par ici que j'étais encore un petit enfant ; mais il n'y a 
pas par ici un homme ou seulement un grand garçon 
qui me l'ait dit en face I J'attends qu'on me parle, et 
nous verrons si l'on molestera la fille que ce petit 
enfant fait danser 30 
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Sylvinet n'avait pas quitté son frère, et, quoiqu'il ne 
l'approuvât point d'avoir soulevé cette querelle, il se 
tenait tout prêt à le soutenir. Il y avait là quatre ou 
cinq grands jeunes gens qui avaient la tête de plus que 
5 les bessons ; mais, quand ils les virent si résolus et 
comme, au fond, se battre pour si peu était à consi- 
dérer, ils ne soufflèrent mot et se regardèrent les uns 
les autres, comme pour se demander lequel avait eu 
l'intention de se mesurer avec Landry. Aucun ne se 
lo présenta, et Landry, qui n'avait point lâché la main de 
la Fadette, lui dit : 

— Mets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, pour 
que je voie si on viendra te l'ôter. 

— Non, dit la petite Fadette en essuyant ses larmes, 
15 j'ai assez dansé pour aujourd'hui, et je te tiens quitte 

du reste. 

— Non pas, non pas, il faut danser encore, dit 
Landry, qui était tout en feu de courage et de fierté. 
Il ne sera pas dit que tu ne puisses pas danser avec 

«o moi sans être insultée. 

Il la fit danser encore, et personne ne lui addressa 
un mot ni un regard de travers. La Madelon et ses 
soupirants avaient été danser ailleurs. Après cette 
bourrée, la petite Fadette dit tout bas à Landry : 

25 — A présent, c'est assez, Landry. Je suis contente 
de toi, et je te rends ta parole. Je retourne à la 
maison. Danse avec qui tu voudras ce soir. 

Et elle s'en alla reprendre son petit frère qui se bat- 
tait avec les autres enfants, et s'en alla si vite que 

50 Landry ne vit pas seulement par oU elle se retirait 
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Landry alla souper chez lui avec son frère; et, 
comme celui-ci était bien soucieux de tout ce qui 
s'était passé, il lui raconta comme quoi il avait eu 
maille à partir la veille au soir avec le feu follet, et 
comment la petite Fadette l'en ayant délivré, soit par 5 
courage, soit par magie, elle lui avait demandé pour sa 
récompense de la faire danser sept fois à la fête de la 
Saint-Andoche. Il ne lui parla point du reste, ne 
voulant jamais lui dire quelle peur il avait eue de le 
trouver noyé l'an d'auparavant, et en cela il était sage, 10 
car ces mauvaises idées que les enfants se mettent 
quelquefois en tête y reviennent bientôt, si l'on y fait 
attention et si on leur en parle. 

Sylvinet approuva son frère d'avoir tenu sa parole, 
et lui dit que l'ennui que cela lui avait attiré augmen- 15 
tait d'autant l'estime qui lui en était due. Mais, tout 
en s'effrayant du danger que Landry avait couru dans 
la rivière, il manqua de reconnaissance pour la petite 
Fadette. Il avait tant d'éloîgnement pour elle qu'il ne 
voulut point croire qu'elle l'eût trouvé là par hasard, ni 20 
qu'elle l'eût secouru par bonté. 

— C'est elle, lui dit-il, qui avait conjuré le fadet 
pour te troubler l'esprit et te faire noyer ; mais Dieu ne 
Ta pas permis, parce que tu n'étais pas et n'a jamais 
été en état de péché mortel. Alors ce méchant grelet, 25 
abusant de ta bonté et de ta reconnaissance, t'a fait 
faire une promesse qu'elle savait bien fâcheuse et 



LA PETITE FADETTE 97 

dommageable pour toi. Elle est très-mauvaise, cette 
fille-là : toutes les sorcières aiment le mal, il n'y en a 
pas de bonnes. Elle savait bien qu'elle te brouillerait 
avec la Madelon et tes plus honnêtes connaissances. 
5 Elle voulait aussi te faire battre ; et si, pour la seconde 
fois, le bon Dieu ne t'avait point défendu contre elle, 
tu aurais bien pu avoir quelque mauvaise dispute et 
attraper du malheur. 

Landry, qui voyait volontiers par les yeux de son 

10 frère, pensa qu'il avait peut-être bien raison, et ne dé- 
fendit guère la Fadette contre lui. Ils causèrent en- 
semble sur le follet, que Sylvinet n'avait jamais vu, et 
dont il était bien curieux d'entendre parler, sans pour* 
tant désirer de le voir. Mais ils n'osèrent pas en 

15 parler à leur mère, parce qu'elle avait peur, rien que 
d'y songer ; ni à leur père parce qu'il s'en moquait, et 
en avait vu plus de vingt sans y donner d'attention. 

On devait danser encore jusqu'à la grand'nuit ; mais 
Landry, qui avait le cœur gros à cause qu'il était pour 

20 de bon fâché contre la Madelon, ne voulut point pro- 
fiter de la liberté que la Fadette lui avait rendue, et il 
aida son frère à aller chercher ses bêtes au pacage. 
Et comme cela le conduisit à moitié chemin de la 
Friche, et qu'il avait le mal de tête, il dit adieu à son 

25 frère au bout de la joncière. Sylvinet ne voulut point 
qu'il allât passer au gué des Roulettes, crainte que le 
follet ou le grelet ne lui fissent encore là quelque mé- 
chant jeu. Il lui fit promettre de prendre le plus long 
et d'aller passer à la planchette du grand moulin. 

30 Landry fit comme son frère souhaitait, et au lieu do 
7 
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traverser la joncière, il descendit la tratne qui longe la 
côte du Chaumois. Il n'avait peur de rien, parce qu'il 
y avait encore du bruit en l'air à cause de la fête. Il 
entendait tant soit peu les musettes et les cris des dan- 
leurs de la Saint-Andoche, et il savait bien que les 5 
esprits ne font leurs malices que quand tout le monde 
est endormi dans le pays. 

Quand il fut au bas de la côte, tout au droit de la 
carrière, il entendit une voix gémir et pleurer, et tout 
d'abord il crut que c'était le courlis. Mais, à mesure 10 
qu'il approchait, cela ressemblait à des gémissements 
humains, et, comme le cœur ne lui faisait jamais défaut 
quand il s'agissait d'avoir affaire à des êtres de son 
espèce, et surtout de leur porter secours, il descendit 
hardiment dans le plus creux de la carrière. 15 

Mais la personne qui se plaignait ainsi fît silence en 
l'entendant venir. 

— Qui pleure donc ça par ici ? demanda-t-il d'une 
voix assurée. 

On ne lui répondit mot. 20 

— Y a-t-il par là quelqu'un de malade ? fit-il en- 
core. 

Et comme on ne disait rien, il songea à s'en aller ; 
mais auparavant il voulut regarder emmy les pierres et 
les grands chardons qui encombraient l'endroit, et 25 
bientôt il vit, à la clarté de la lune qui commençait à 
monter, une personne couchée par terre tout de son 
long, la figure en avant et ne bougeant non plus que si 
elle était morte, soit qu'elle n'en valût guère mieux, 
8oit qu'elle se fût jetée là dans une grande affliction, et 30 
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que, pour ne pas se faire apercevoir, elle ne voulût point \ | 
remuer. h 

Landry n'avait jamais encore vu ni touché un mort • 
L'idée que c'en était peut-être un lui fit une grande 
5 émotion ; mais il se surmonta, parce qu'il pensa devoir 
porter assistance à son prochain, et il alla résolument 
pour tâter la main de cette personne étendue, qui, se 
voyant découverte, se releva à moitié aussitôt qu'il fut 
auprès d'elle; et alors Landry connut que c'était la 
10 petite Fadette. 



XVIII 

Landry fut fâché d'abord d'être obligé de trouver •-^ 
toujours la petite Fadette sur son chemin ; mais comme '^ 
elle paraissait avoir une peine, il en eut compassion. 
Et voilà l'entretien qu'ils eurent ensemble : 
15 — Comment, Grelet, c'est toi qui pleurais comme ça ? 
Quelqu'im t'a-t-il frappée ou pourchassée encore, que 
tu te plains et que tu te caches ? 

— Non, Landry, personne ne m'a molestée depuis 
que tu m'as si bravement défendue ; et d'ailleurs je ne 

20 crains personne. Je me cachais pour pleurer, et c'est 
tout, car il n'y a rien de sot que de montrer sa peine 
aux autres. 

— Mais pourquoi as-tu une si grosse peine ? Est-ce 
à cause des méchancetés qu'on t'a faites aujourd'hui ? 

25 II y a eu un peu de ta faute ; mais il faut t'en consoler 
et ne plus t'y exposer* 
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— Pourquoi dites-vous, Landry, qu'il y a eu de ma 
faute ? C'est donc un outrage que je vous ai fait de 
souhaiter de danser avec vous, et je suis donc la seule 
fille qui n'ait pas le droit de s'amuser comme les 
autres ? 5 

— Ce n'est point cela, Fadette ; je ne vous fais point 
de reproche d'avoir voulu danser avec moi. J'ai fait 
ce que vous souhaitiez, et je me suis conduit avec vous 
comme je devais. Votre tort est plus ancien que la 
journée d'aujourd'hui, et si vous l'avez eu, ce n'est 10 
point envers moi, mais envers vous-même, vous le savez 
bien. 

— Non, Landry ; aussi vrai que j'aime Dieu, je ne 
connais pas ce tort-là; je n'ai jamais songé à moi- 
même, et si je me reproche quelque chose, c'est de 15 
vous avoir causé du désagrément contre mon gré. 

— Ne parlons pas de moi, Fadette, je ne vous fais 
aucune plainte ; parlons de vous ; et puisque vous ne 
vous connaissez point de défauts, voulez-vous que, de 
bonne foi et de bonne amitié, je vous dise ceux que 20 
vous avez ? 

— Oui, Landry, je le veux, et j'estimerai cela la 
meilleure récompense ou la meilleure punition que tu 
puisses me donner pour le bien ou le mal que je t'ai 
fait 25 

— Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu parles si rai- 
sonnablement, et que, pour la première fois de ta vie, 
je te vois douce et traitable, je vas te dire pourquoi on 
ne te respecte pas comme une fille de seize ans devrait 
pouvoir l'exiger. C'est que tu n'as rien d'une fille et 30 
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tout d'un garçon dans ton air et dans tes manières ; 
c'est que tu ne prends pas soin de ta personne. Pour 
commencer, tu n'as point l'air propre et soigneux, et tu 
te fais paraître laide par ton habillement et ton lan- 
5 g^g^' Tu sais bien que les enfants t'appellent d'un 
nom encore plus déplaisant que celui de grelet Ils 
t'appellent souvent le mâ/àt Eh bien, crois-tu que ce 
soit à propos, à seize ans, de ne point ressembler en- 
core à ime fille ? Tu montes sur les arbres comme un 

ïo vrai chat-écurieux, et quand tu sautes sur ime jument 
sans bride ni selle, tu la fais galoper comme si le diable 
était dessus. C'est bon d'être forte et leste ; c'est bon 
aussi de n'avoir peur de rien, et c'est un avantage de 
nature pour un homme. Mais pour une femme trop 

15 est trops et tu as l'air de vouloir te faire remarquer. 

Aussi on te remarque, on te taquine, on crie après toi 

comme après un loup. Tu as de l'esprit et tu réponds 

des malices qui font rire ceux à qui elles ne s'adressent 

• point. C'est encore bon d'avoir plus d'esprit que les 

20 autres ; mais à force de le montrer, on se fait des en- 
nemis. Tu es curieuse, et quand tu as surpris les 
secrets des autres, tu les leur jettes à la figure bien 
durement, aussitôt que tu as à te plaindre d'eux. Cela 
te fait craindre, et on déteste ceux qu'on craint. On 

25 leur rend plus de mal qu'ils n'en font Enfin, que tu 
sois sorcière ou non, je veux croire que tu as des con- 
naissances, mais j'espère que tu ne ^'es pas donnée 
aux mauvais esprits ; tu cherches à le paraître pour 
effrayer ceux qui te fâchent, et c'est toujours un assez 

30 vilain renom que tu te donnes là. Voilà tous tes torts. 
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Fanchon Fadet, et c'est à cause de ces torts-là que les 
gens en ont avec toi. Riunine un peu la chose et tu 
verras que si tu voulais être un peu plus comme les 
autres, on te saurait plus de grè de ce que tu as de 
plus qu'eux dans ton entendement 5 

— Je te remercie, Landry, répondit la' petite Fadette, 
d'un air très-sérieux, après avoir écouté le besson bien 
religieusement. Tu m'as dit à peu près ce que tout le 
monde me reproche, et tu me l'as dit avec beaucoup 
d'honnêteté et de ménagement, ce que les autres ne 10 
font point ; mais à présent veux-tu que je te réponde, 
et, pour cela, veux-tu t'asseoir à mon côté pour un petit 
moment ? 

^- L'endroit n'est guère agréable, dit Landry, gui ne 
se souciait point trop de s'attarder avec elle, et qui son- 15 
geait toujours aux mauvais sorts qu'on l'accusait de 
jeter sur ceux qui ne s'en méfiaient point. 

— Tu ne trouves point l'endroit agréable, reprit-elle, 
parce que vous autres riches vous êtes difficiles. Il 
vous faut du beau gazon pour vous asseoir dehors, et 20 
vous pouvez choisir dans vos prés et dans vos jardins 
les plus belles places et le meilleur ombrage. Mais ceux 
qui n'ont rien à eux n'en demandent pas si long au bon 
Dieu, et ils s'accommodent de la première pierre venue 
pour poser leur tête. Les épines ne blessent point 25 
leurs pieds, et là oîi ils se trouvent ils observent tout 
ce qui est joli et avenant au ciel et sur la terre. Il n'y 

a point de vilain endroit, Landry, pour ceux qui con- 
naissent la vertu et la douceur de toutes les choses que 
Dieu a faites. Moi, je sais, sans être sorcière, à quoi 30 



LA PETITE FADETTB I03 

sont bonnes les moindres herbes que tu écrases sous 
tes pieds ; et quand je sais leur usage, je les regarde 
et ne méprise ni leur odeur ni leur figure. Je te dis 
cela, Landry, pour t'enseigner tout à l'heure ime autre 
5 chose qui se rapporte aux âmes chrétiennes aussi 
bien qu'aux fleurs des jardins et aux ronces des car- 
rières ; c'est que l'on méprise trop souvent ce qui ne 
parait ni beau ni bon, et que par là on se prive de ce 
qui est secourable et salutaire. 

jo — Je n'entends pas bien ce que tu veux signifier, 
dit Landry en s'asseyant auprès d'elle ; — et ils res- 
tèrent un moment sans parler, car la petite Fadette 
avait l'esprit envolé à des idées que Landry ne con- 
naissait point ; et, quant à lui, malgré qu'il en eût un 

15 peu d'embrouillement dans la tête, il ne pouvait pas 
s'empêcher d'avoir du plaisir à entendre cette fille ; car 
jamais il n'avait entendu une voix si douce et des 
paroles si bien dites que les paroles et la voix de la 
Fadette dans ce moment-là. 

20 — Écoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus à plaindre 
qu'à blâmer ; et si j'ai des torts çnvers moi-même, du 
moins n'en ai-je jamais eu de sérieux envers les autres ; 
et si le monde était juste et raisonnable, il ferait plus 
d'attention à mon bon cœur qu'à ma vilaine figure et à 

35 mes mauvais habillements. Vois im peu, ou apprends 
si tu ne le sais, quel a été mon sort depuis que je suis au 
monde. Je ne te dirai point de mal de ma pauvre 
mère qu'un chacim blâme et insulte, quoiqu'elle ne soit 
point là pour se défendre, et sans que je puisse le faire, 

30 moi qui ne sais pas bien ce qu'elle a fait de mal, ni 
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pourquoi elle a été poussée à le faire. Eh bien, le 
monde est si méchant, qu'à peine ma mère m'eut-elle 
délaissée, et comme je la pleurais encore bien amère- 
ment, au moindre dépit que les autres enfants avaient 
contre moi, pour un jeu, pour im rien qu'ils se seraient 5 
pardonné entre eux, ils me reprochaient la faute de ma 
mère et voulaient me forcer à rougir d'elle. Peut-être 
qu'à ma place une fille raisonnable, comme tu dis, se 
fût abaissée dans le silence, pensant qu'il était prudent 
d'abandonner la cause de sa mère et de la laisser in- 10 
jurier pour se préserver de l'être. Mais moi, vois-tu, 
je ne le pouvais pas. C'était plus fort que moi. Ma 
mère était toujours ma mère, et qu'elle soit ce qu'on 
voudra, que je la retrouve ou que je n'en entendp 
jamais parler, je l'aimerai toujours de toute la force de 15 
mon cœur. Aussi, quand on m'appelle enfant de cou- 
reuse et de vivandière, je suis en colère, non à cause 
de moi: je sais bien que cela ne peut m'offenser, 
puisque je n'ai rien fait de mal ; mais à cause de cette 
pauvre chère femme que mon devoir est de défendre. 20 
Et comme je ne peux ni ne sais la défendre, je la venge, 
en disant aux autres les vérités qu'ils méritent, et en 
leur montrant qu'ils ne valent pas mieux que celle à 
qui ils jettent la pierre. Voilà pourquoi ils disent que 
je suis curieuse et insolente, que je surprends leurs 25 
secrets pour les divulguer. Il est vrai que le bon Dieu 
m'a faite curieuse, si c'est l'être que de désirer con- 
naître les choses cachées. Mais si on avait été bon 
et humain envers moi, je n'aurais pas songé à con- 
tenter ma curiosité aux dépens du prochain. J'aurais 30 
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renfermé mon amusement dans la connaissance des 
secrets que m'enseigne ma grand'mère pour la guérison 
du corps humain. Les fleurs, les herbes, les pierres, 
les mouches, tous les secrets de nature, il y en aurait 
5 eu bien assez pour m'occuper et pour me divertir, moi 
qui aime à vaguer et à fureter partout. J'aurais tou- 
jours été seule, sans connaître l'ennui ; car mon plus 
grand plaisir est d'aller dans les endroits qu'on ne fré- 
quente point et d'y rêvasser à cinquante choses dont 

lo je n'entends jamais parler aux personnes qui se croient 
bien sages et bien avisées. Si je me suis laissé attirer 
dans le commerce de mon prochain, c'est par l'envie 
que j'avais de rendre service avec les petites connais- 
sances qui me sont venues et dont ma grand'mère elle- 

15 même fait souvent son profit sans rien dire. Eh bien, 
au lieu d'être remerciée honnêtement par tous les en- 
fants de mon âge dont je guérissais les blessures et les 
maladies, et à qui j'enseignais mes remèdes sans de- 
mander jamais de récompense, j'ai été traitée de sor- 

20 cière, et ceux qui venaient bien doucement me prier 
quand ils avaient besoin de moi, me disaient plus tard 
des sottises à la première occasion. 

Cela me courrouçait, et j'aurais pu leur nuire, car si 
je sais des choses pour faire du bien, j'en sais aussi 

25 pour faire du mal ; et pourtant je n'en ai jamais fait 
usage; je ne connais point la rancime, et si je me 
venge en paroles, c'est que je suis soulagée en disant 
tout de suite ce qui me vient au bout de la langue, et 
qu'ensuite je n'y pense plus et pardonne ainsi que Dieu 

30 le commande. Quant à ne prendre soin ni de ma per* 
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sonne ni de mes manières, cela devrait montrer que je 
ne suis pas assez folle pour me croire belle, lorsque je 
sais que je suis si laide que personne ne peut me re- 
garder. On me Ta dit assez souvent pour que je le 
sache ; et, en voyant combien les gens sont durs et 5 
méprisants pour ceux que le bon Dieu a mal partagés, 
je me suis fait un plaisir de leur déplaire, me consolant 
par ridée que ma figure n'avait rien de repoussant pour 
le bon Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me 
la reprocheraient pas plus que je ne la leur reproche 10 
moi-même. Aussi, moi, je ne suis pas comme ceux 
qui disent : Voilà une chenille, une vilaine bête ; ah I 
qu'elle est laide I il faut la tuer 1 Moi, je n'écrase pas 
la pauvre créature du bon Dieu, et si la chenille tombe 
dans l'eau, je lui tends une feuille pour qu'elle se sauve. 15 
Et à cause de cela on dit que j'aime les mauvaises 
bêtes et que je suis sorcière, parce que je n'aime pas à 
faire souffrir une grenouille, à arracher les pattes à une 
guêpe et à clouer une chauve-souris vivante contre un 
arbre. Pauvre bête, que je lui dis, si on doit tuer tout 20 
ce qui est vilain, je n'aurais pas plus que toi le droit 
de vivre. 

XIX 

Landry fut, je ne sais comment, émotionné de la 
manière dont la petite Fadette parlait humblement et 
tranquillement de sa laideur, et, se remémorant sa 25 
figure, qu'il ne voyait guère dans l'obscurité de la car« 
rifere, il lui dit, sans songer à la flatter : 
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— Mais, Fadette, tu n'es pas si vilaine que tu le crois, 
ou que tu veux bien le dire. Il y en a de bien plus 
déplaisantes que toi à qui Ton n'en fait pas reproche. 

— Que je le sois un peu de plus, un peu de moins, tu 
5 ne peux pas dire, Landry, que je suis une jolie fille. 

Voyons, ne cherche pas à me consoler, car je n'en ai 
pas de chagrin. 

— Dame 1 qu'est-ce qui sait comment tu serais si tu 
étais habillée et coiffée comme les autres ? Il y a une 

G chose que tout le monde dit : c'est que si tu n'avais 
pas le nez si court, la bouche si grande et la peau si 
noire, tu ne serais point mal ; car on dit aussi que, 
dans tout le pays d'ici, il n'y a pas une paire d'yeux 
comme les tiens, et si tu n'avais point le regard si hardi 

15 et si moqueur, on aimerait à être bien vu de ces yeux-là. 
Landry parlait de la sorte sans trop se rendre compte 
de ce qu'il disait. Il se trouvait en train de se rap- 
peler les défauts et les qualités de la petite Fadette ; et, 
pour la première fois, il y donnait une attention et un 

20 intérêt dont il ne se serait pas cru capable un moment 
plus tôt Elle y prit garde, mais n'en fit rien paraître, 
ayant trop d'esprit pour prendre la chose au sérieux. 

— Mes yeux voient en bien ce qui est bon, dit-elle, 
et en pitié ce qui ne l'est pas. Aussi je me console 

25 bien de déplaire à qui ne me plaît point, et je ne conçois 
guère pourquoi toutes ces belles filles, que je vois 
courtisées, sont coquettes avec tout le monde, comme 
si tout le monde était de leur goût. Pour moi, si j'étais 
beDe, je ne voudrais le paraître et me rendre aimable 

30 qu'à celui qui me conviendrait 
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Landry pensa à la Madelon, mais la petite Fadette ne 
le laissa pas sur cette idée-là ; elle continua de parler 
comme s'ensuit : 

— Voilà donc, Landry, tout mon tort envers les 
autres, c'est de ne point chercher à quêter leur pitié ou 5 
leur indulgence pour ma laideur. C'est de me montrer 
à eux sans aucun attifage pour la déguiser, et cela les 
offense et leur fait oublier que je leur ai fait souvent du 
bien, jamais de mal. D'un autre côté, quand même 
j'aurais soin de ma personne, oîi prendrais-je de quoi 10 
me faire brave ? Ai-je jamais mendié, quoique je n'aie 
pas à moi un sou vaillant ? Ma grand'mère me donne- 
t-elle la moindre chose, si ce n'est la retirance et le 
manger ? Et si je ne sais point tirer parti des pauvres 
hardes que ma pauvre mère m'a laissées, est-ce ma 15 
faute, puisque personne ne me l'a enseigné, et que 
depuis l'âge de dix ans je suis abandonnée sans 
amour ni merci de personne ? Je sais bien le reproche 
qu'on me fait, et tu as eu la charité de me l'épargner .- 
on dit que j'ai seize ans et que je pourrais bien me 20 
louer, qu'alors j'aurais des gages et le moyen de m'en- 
tretenir ; mais que l'amour de la paresse et du vaga- 
bondage me retient auprès de ma grand'mère, qui ne 
m'aime pourtant guère et qui a bien le moyen de prendre 
une servante. 25 

— Eh bien, Fadette, n'est-ce point la vérité ? dit 
Landry. On te reproche de ne pas aimer l'ouvrage, et 
ta grand'mère elle-même dit à qui veut l'entendre, 
qu'elle aurait du profit à prendre une domestique à ta 
placcu 30 
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— Ma grand'mère dit cela parce qu'elle aime à 
gronder et à se plaindre. Et pourtant quand je parle de 
la quitter, elle me retient, parce qu'elle sait que je lui 
suis plus utile qu'elle ne veut le dire. Elle n'a plus ses 

5 yeux ni ses jambes de quinze ans pour trouver les 
herbes dont elle fait ses breuvages et ses poudres, et il 
y en a qu'il faut aller chercher bien loin et dans des 
endroits bien difiSciles. D'ailleurs, je te l'ai dit, je 
trouve moi-même aux herbes des vertus qu'elle ne leur 

10 connaît paS; et elle est bien étonnée quand je fais des 
drogues dont elle voit ensuite le bon effet. Quant à 
nos bêtes, elles sont si belles qu'on est tout surpris de 
voir un pareil troupeau à des gens qui n'ont de pacage 
autre que le communal. Eh bien, ma grand'mère sait 

15 à qui elle doit des ouailles en si bonne laine et des 
chèvres en si bon lait. Va, elle n'a point envie que je 
la quitte, et je lui vaux plus gros que je ne lui coûte. 
Moi, j'aime ma grand'mère, encore qu'elle me rudoie 
et me prive beaucoup. Mais j'ai une autre raison pour 

20 ne pas la quitter, et je te la dirai si tu veux, Landry. 

— Eh bien, dis-la donc, répondit Landry, qui ne se 
fatiguait point d'écouter la Fadette. 

— C'est, dit-elle, que ma mère m'a laissé sur les bras, 
alors que je n'avais encore que dix ans, un pauvre 

25 enfant bien laid, aussi laid que moi, et encore plus dis- 
gracié, pour ce qu'il est éclopé de naissance, chétif, 
maladif, crochu, et toujours en chagrin et en malice 
parce qu'il est toujours en souffrance, le pauvre gars I 
Et tout le monde le tracasse, le repousse et l'avilit, 

30 mon pauvre sauteriot 1 Ma grand'mère le tance trop 
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rudement et le frapperait trop, si je ne le défendais 
contre elle en faisant semblant de le tarabuster à sa 
place. Mais j'ai toujours grand soin de ne pas le 
toucher pour de vrai, et il le sait bien, lui 1 Aussi 
quand il a fait une faute, il accourt se cacher dans mes 5 
jupons, et il me dit : « Bats-moi avant que ma grand*- 
mère ne me prenne 1 » Et moi, je le bats pour rire, et 
le malin fait semblant de crier. Et puis je le soigne ; 
je ne peux pas toujours l'empêcher d'être en loques, le 
pauvre petit ; mais quand j'ai quelque nippe, je l'ar- 10 
range pour l'habiller, et je le guéris quand il est 
malade, tandis que ma grand'mère le ferait mourir, car 
elle ne sait point soigner les enfants. Enfin, je le 
conserve à la vie, ce malingret, qui sans moi serait 
bien malheureux, et bientôt dans la terre à côté de 15 
notre pauvre père, que je n'ai pas pu empêcher de 
mourir. Je ne sais pas si je lui rends service en le 
faisant vivre, tortu et malplaisant comme il est ; mais 
c^est plus fort que moi, Landry, et quand je songe à 
prendre du service pour avoir quelque argent à moi et 20 
me retirer de la misère oîi je suis, mon cœur se fend 
de pitié et me fait reproche, comme si j'étais la mère 
de mon sauteriot, et comme si je le voyais périr par ma 
faute. Voilà tous mes torts * et mes manquements, 
Landry. A présent, que le bon Dieu me juge ; moi, je 25 
pardonne à ceux qui me méconnaissent 
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Landry écoutait toujours la petite Fadette, avec une 
grande contention d'esprit, et sans trouver à redire à 
aucune de ses raisons. £n dernier lieu, la manière dont 
elle parla de son petit frère le sauteriot, lui fit un effet 
5 comme si, tout d'un coup, il se sentait de Tamitié 
pour elle, et comme s'il voulait être de son parti contre 
tout le monde. 

— Cette fois-ci, Fadette, dit-il, celui qui te donnerait 
tort serait dans son tort le premier ; car tout ce que tu 

lo as dit là est très-bien dit, et personne ne se douterait 
de ton bon cœur et de ton bon raisonnement. Pour- 
quoi ne te fais-tu pas connaître pour ce que tu es ? on 
ne parlerait pas mal de toi, et il y en a qui te rendraient 
justice. 

15 — Je te l'ai bien dit, Landry, reprit-elle. Je n'ai 
pas besoin de plaire à qui ne me plaît point. 

— Mais si tu me le dis à moi, c'est donc que. . . . 
Là-dessus Landry s'arrêta, tout étonné de ce qu'il 

avait manqué de dire ; et, se reprenant : 
20 — C'est donc, fit-il, que tu as plus d'estime pour moi 
que pour un autre ? Je croyais pourtant que tu me 
haïssais à cause que je n'ai jamais été bon pour toi. 

— C'est possible que je t'aie haï un peu, répondit la 
petite Fadette ; mais si cela a été, cela n'est plus à 

25 partir d'aujourd'hui, et je vas te dire pourquoi, Landry. 
Je te croyais fier, et tu l'es ; mais tu sais surmonter ta 
fierté pour faire ton devoir, et tu y as d'autant plus de 
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mérite. Je te croyais ingrat, et, quoique la fierté qu'on 
t'a enseignée te pousse à Têtre tu es si fidèle à ta parole 
que rien ne te coûte pour t'acquitter; enfin, je te 
croyais poltron, et pour cela j'étais portée à te mé- 
priser ; mais je vois que tu n'as que de la superstition, 5 
et que le courage, quand il s'agit d'un danger certain 
à affronter, ne te fait pas défaut. Tu m'as fait danser 
aujourd'hui, quoique tu en fusses bien hiunilié. Tu es 
même venu, après vêpres, me chercher auprès de 
l'église, au moment oli je t'avais pardonné dans mon 10 
cœur après avoir fait ma prière, et ob je ne songeais 
plus à te tourmenter. Tu m'as défendue contre de mé- 
chants enfants, et tu as provoqué de grands garçons 
qui, sans toi, m'auraient maltraitée. Enfin, ce soir, en 
m'entendant pleurer, tu es venu à moi pour m'assister 15 
et me consoler. Ne crois point, Landry, que j'ou-- 
blierai jamais ces choses-là. Tu auras toute ta vie la 
preuve que j'en garde une grande souvenance^ et tu 
pourras me requérir, à ton tour, de tout ce que tu vou- 
dras, dans quelque moment que ce soit. . Ainsi, pour 2a 
commencer, je sais que je t'ai fait aujourd'hui ime 
grosse peine. Oui, je le sais, Landry, je suis assez 
sorcière pour t'avoir deviné, encore que, ce matin, je 
ne m'en doutais point. Va, sois certain que j'ai plus 
de malice que de méchanceté, et que, si je t'avais su 25 
amoureux de la Madelon, je ne t'aurais pas brouillé 
avec elle, comme je l'ai fait en te forçant à danser avec 
moi. Cela m'amusait, j'en tombe d'accord, de voir 
que, pour danser avec une laideron comme moi, tu 
laissais de côté une belle fille; mais je croyais que 30 
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c'était seulement une petite piqûre à ton amour-propre. 
Quand j'ai peu à peu compris que c'était une vraie 
blessure dans ton cœur, que, malgré toi, tu regardais 
toujours du côté de Madelon, et que son dépit te don- 
5 nait envie de pleurer, j'ai pleuré aussi, vrai ! j'ai pleuré 
au moment où tu as voulu te battre contre ses galants, 
et tu as crus que c'étaient des larmes de repentance. 
Voilà pourquoi je pleurais encore si amèrement quand 
tu m*as surpris ici, et pourquoi je pleurerai jusqu'à ce 
10 que j'aie réparé le mal que j'ai causé à un bon et brave 
garçon comme je connais à présent que tu l'es. 

— Et, en supposant, ma pauvre Fanchon, dit Landry, 
tout ému des larmes qu'elle recommençait à verser, que 
tu m'aies causé une fâcherie avec ime fille dont je 

15 serais amoureux comme tu dis, que pourrais-tu donc 
faire pour nous remettre en bon accord ? 

— Fie-toi à moi, Landry, répondit la petite Fadette. 
Je ne suis pas assez sotte pour ne pas m'expliquer 
comme il faut La Madelon saura que tout le tort est 

20 venu de moi. Je me confesserai à elle et je te rendrai 
blanc comme neige. Si elle ne te rend pas son amitié 
demain, c'est qu'elle ne t'a jamais aimé et . . . 

— Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon ; et 
comme elle ne m'a jamais aimé, en effet, tu prendrais 

35 une peine inutile. Ne le fais donc pas, et console-toi du 
petit chagrin que tu m'as fais. J'en suis déjà guérL 

— Ces peines-là ne guérissent pas si vite, répondît 
la petite Fadette ; et puis, se ravisant : — Du moins à 
ce qu'on dit, fit-elle. C'est le dépit qui te fait parler, 

|6 Landry. Quand tu auras dormi là-dessus, demain 
8 
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viendra et tu seras bien triste jusqu'à ce que tu aies 
fait la paix avec cette belle fille. 

— Peut-être bien, dit Landry, mais, à cette heure, je 
te baille ma foi que je n'en sais rien et que je n'y pense 
point. Je m'imagine que c'est toi qui veux me faire 5 
accroire que j'ai beaucoup d'amitié pour elle, et moi, il 
me semble que si j'en ai eu, c'était si petitement que 
j'en ai quasiment perdu souvenance. 

— C'est drôle, dit la petite Fadette en soupirant ; 
c'est donc comme ça que vous aimez, vous, les gar- 10 
çons? 

— Dame 1 vous autres filles, vous n'aimez pas 
mieux ; puisque vous vous choquez si aisément, et que 
vous vous consolez si vite avec le premier venu. Mais 
nous parlons là des choses que nous n'entendons peut- 15 
être pas encore, du moins toi, ma petite Fadette, qui 
vas toujours te gaussant des amoureux. Je crois bien 
que tu t'amuses de moi encore à cette heure, en voulant 
arranger mes affaires avec la Madelon. Ne le fais pas, 

te dis-je, car elle pourrait croire que je t'en ai chargée, 20 
et elle se tromperait. Et puis ça la fâcherait peut-être 
de penser que je me fais présenter à elle comme son 
amoureux attitré; car la vérité est que je ne lui ai 
encore jamais dit un mot d'amourette, et que, si j'ai eu 
du contentement à être auprès d'elle et à la faire 25 
danser, elle ne m'a jamais donné le courage de le lui 
faire assavoir par mes paroles. Par ainsi, laissons 
passer la chose ; elle en reviendra d'elle-même si elle 
veut, et si elle n'en revient pas, je crois bien que je 
n'en mourrai point 3^ 
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— Je sais mieux ce que tu penses là-dessus que toi- 
môme, Landry, reprit la petite Fadette. Je te crois 
quand tu me dis que tu n'as jamais fais connaître ton 
amitié à la Madelon par des paroles : mais il faudrait 

5 qu'elle fût bien simple pour ne Tavoir pas connue dans 
tes yeux, aujourd'hui surtout. Puisque j'ai été cause 
de votre fâcherie, il faut que je sois cause de votre 
contentement, et c'est la bonne occasion de faire com- 
prendre à Madelon que tu l'aimes. C'est à moi de le 

10 faire et je le ferai si finement et si à propos, qu'elle ne 
pourra point t'accuser de m'y avoir provoquée. Fie- 
toi, Landry, à la petite Fadette, au pauvre vilain grelet, 
qui n'a point le dedans aussi laid que le dehors ; et 
pardonne-lui de t'avoir tourmenté, car il en résultera 

15 pour toi un grand bien. Tu connaîtras que s'il est 
doxix d'avoir l'amour d'une belle, il est utile d'avoir 
l'amitié d'une laide ; car les laides ont du désintéresse- 
ment et rien ne leur donne dépit ni rancune. 

— Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry, 
20 en lui prenant la main, je crois comprendre déjà que 

ton amitié est ime très-bonne chose, et si bonne, que 
l'amour en est peut-être une mauvaise en comparaison. 
Tu as beaucoup de bonté, je le connais à présent ; car 
je t'ai fait un grand affront auquel tu n'as pas voulu 
25 prendre garde aujourd'hui, et quand tu dis que je me 
suis bien conduit avec toi, je trouve, moi, que j'ai agi 
fort malhonnêtement. 

— Comment donc, ça, Landry ? Je ne sais pas en 
quoi. . • . 

30 — C'est que je ne t'ai pas embrassée une seule fois 
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à la danse, Fanchon, et pourtant c'était mon devoir et 
mon droit, puisque c'est la coutimie. Je t'ai traitée 
comme on fait des petites filles de dix ans, qu'on ne 
se baisse pas pour embrasser, et pourtant tu es qua- 
siment de mon âge ; il n'y a pas plus d'im an de difïé- 5 
rence. Je t'ai donc fait une injure, et si tu n'étais pas 
si bonne fille, tu t'en serais bien aperçue. 

— Je n'y ai pas seulement pensé, dît la petite Fa- 
dette ; et elle se leva, car elle sentait qu'elle mentait, 

et elle ne voulait pas le faire paraître. Tiens, dit-elle, 10 
en se forçant pour être gaie : écoute comme les grelets 
chantent dans les blés en chaume ; ils m'appellent par 
mon nom, et la chouette est làrbas qui me crie l'heure 
que les étoiles marquent dans le cadran du ciel. 

— Je l'entends bien aussi, et il faut que je rentre à la 15 
Friche ; mais avant que je te dise adieu, Fadette, est- 
ce que tu ne veux pas me pardonner ? 

— Mais je ne t'en veux pas, Landry, et je n'ai pas 
de pardon à te faire. 

— Si fait, dit Landry, qui était tout agité d'un je ne 20 
sais quoi, depuis qu'elle lui avait parlé d'amoiur et d'a- 
mitié, d'une voix si douce que celle des bouvreuils qui 
gazouillaient en dormant dans les buissons paraissait 
dure auprès. Si fait, tu me dois un pardon, c'est de 
me dire qu'il faut à présent que je t'embrasse pour ré- 25 
parer de l'avoir omis dans le jour. 

La petite Fadette trembla un peu; puis, tout aussitôt 
reprenant sa bonne humeur : 

— Tu veux, Landry, que je te fasse expier ton tort 
par une punition. £h bien, je t'en tiens quitte, mon 30 
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garçon. C'est bien assez d'avoir fait danser la laide, 
ce serait trop de vertu que de vouloir l'embrasser. 

— Tiens, ne dis pas ça, s'exclama Landry en lui 
prenant la main et le bras tout ensemble ; je crois que 

5 ça ne peut être une punition de t'embrasser ... à 
moins que la chose ne te chagrine et ne te répugne, 
venant de moi. . . . 

Et quand il eut dit cela, il fit un tel souhait d'em- 
brasser la petite Fadette, qu'il tremblait de peur qu'elle 
lo n'y consentît point. 

— Écoute, Landry, lui dit-elle de sa voix douce et 
flatteuse, si j'étais belle, je te dirais que ce n'est le lieu 
ni l'heure de s'embrasser comme en cachette. Si j'étais 
coquette, je penserais, au contraire, que c'est l'heure 

15 et le lieu, parce que la nuit cache ma laideiur, et qu'il 
n'y a ici personne pour te faire honte de ta fantaisie. 
Mais, comme je ne suis ni coquette ni belle, voilà ce 
que je te dis : Serre-moi la main en signe d'honnête 
amitié, et je serai contente d'avoir ton amitié, moi qui 

20 n'en ai jamais eu, et qui n'en souhaiterai jamais 
d'autre. 

— Oui, dit Landry, je serre ta main de tout mon 
cœur, entends-tu, Fadette ? Mais la plus honnête 
amitié, et c'est celle que j'ai pour toi, n'empêche point 

25 qu'on s'embrasse. Si tu me dénies cette preuve-là, je 
croirai que tu as encore quelque chose contre moi. 

Et il tenta de l'embrasser par surprise ;' mais elle y fit 
résistance, et, comme il s'y obstinait, elle se mit à 
pIeur<»T en disant : 

lo -^ Laisse-moi, Landry, tu me fais beaucoup de peine. 



1X8 LA PETITE FADETTS 

Landry s'arrêta tout étonné, et si chagriné de la 
voir encore dans les larmes, qu'il en eut comme du ^ 
dépit 

— Je vois bien, lui dit-il, que tu ne dis pas la vérité 
en me disant que mon amitié est la seule que tu veuilles 5 
avoir. Tu en as une plus forte qui te défend de m'em- 
brasser. 

— Non, Landry, répondit-elle en sanglotant ; mais 
j'ai peur que, pour m'avoir embrassée la nuit, sans me 
voir, vous ne me haïssiez quand vous me reverrez au 10 
jour. 

— Est-ce que je ne t'ai jamais vue ? dit Landry im- 
patienté ; est-ce que je ne te vois pas, à présent ? Tiens, 
viens un peu à la lune, je te vois bien, et je ne sais pas 

si tu es laide^ mais j'aime ta figure, puisque je t'aime, 15 
voilà tout. 

Et puis il l'embrassa, d'abord tout en tremblant, et 
puis, il y revint avec tant de goût qu'elle en eut peur, 
et lui dit en le repoussant : 

— Assez l Landry, assez ! on dirait que tu m'em- 20 
brasses de colère ou que tu penses à Madelon. Apaise- 
toi, je lui parlerai demain, et demain tu l'embrasseras 
avec plus de joie que je ne peux t'en donner. 

Là-dessus, elle sortit vitement des abords de la car- 
rière, et partit de son pied léger. 25 

Landry était comme affolé, et il eut envie de courir 
après elle. Il s'y reprit à trois fois avant de se décider 
à redescendre du côté de la rivière. Enfin, sentant 
que le diable était après lui, il se mit à courir aussi et 
ne s'arrêta qu'à la Priche. 30 
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Le lendemain, quand il alla voir ses bœufs au petit 
jour, tout en les affenant et les câlinant, il pensait en 
lui-même à cette causerie d'une grande heure qu'il avait 
eue dans la carrière du Chaumois avec la petite Fa- 
5 dette, et qui lui avait paru comme un instant. Il avait 
encore la tête alourdie par le sommeil et par la fatigue 
d'esprit d'une journée si différente de celle qu'il aurait 
dû passer. Et il se sentait tout troublé et comme 
épeuré de ce qu'il avait senti pour cette fille, qui lui 

10 revenait devant les yeux, laide et de mauvaise tenue, 
comme il l'avait toujours connue. Il s'imaginait par 
moment avoir rêvé le souhait qu'il avait fait de l'em- 
brasser, et le contentement qu'il avait eu de la serrer 
contre son cœur, comme s'il avait senti un grand 

15 amour pour elle, comme si elle lui avait paru tout d'un 
coup plus belle et plus aimable que pas une fille sur 
terre. 

— Il faut qu'elle soit charmeuse comme on le dit, bien 
qu'elle s'en défende, pensait-il, car pour sûr elle m'a 

20 ensorcelé hier soir, et jamais, dans toute ma vie, je n'ai 
senti pour père, mère, sœur ou frère, non pas certes 
pour la belle Madelon, et non pas même pour mon cher 
besson Sylvinet, im élan d'amitié pareil à celui que, 
pendant deux ou trois minutes, cette diablesse m'a 

25 causé. S'il avait pu voir ce que j'avais dans le cœur, 
mon pauvre Sylvinet, c'est du coup qu'il aurait été 
mangé par la jalousie. Car l'attache que j'avais pour 
Madelon ne faisait point de tort à mon frère, au lieu 
que si je devais rester seulement tout un jour affolé et 

30 enflambé comme je l'ai été pour im moment à côté de 
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cette Fadette, j'en deviendrais insensé et je ne con- 
naîtrais plus qu'elle dans le monde. 

Et Landry se sentait comme étouffé de honte, de fa- 
tigue et d'impatience. Il s'asseyait sur la crèche de 
ses bœufs, et avait peur que la charmeuse ne lui eût 5 
ôté le courage, la raison et la santé. 

Mais, quand le jour fut un peu grand et que les 
laboureurs de la Priche furent levés, ils se mirent à le 
plaisanter sur sa danse avec le vilain grelet, et ils la 
firent si laide, si mal élevée, si mal attifée dans leurs 10 
moqueries, qu'il ne savait oU se cacher, tant il avait de 
honte, non-seulement de ce qu'on avait vu, mais de ce 
qu'il se gardait bien de faire connaître. 

Il ne se fâcha pourtant point, parce que les gens de 
la Priche étaient tous ses amis et ne mettaient point de 15 
mauvaise intention dans leurs taquineries. Il eut même 
le courage de leur dire que la petite Fadette n'était pas 
ce qu'on croyait, qu'elle en valait bien d'autres, et 
qu'elle était capable de rendre de grands services. Là- 
dessus on le railla encore. 20 

— Sa mère, je ne dis pas, firent-ils ; mais elle^ c'est 
un enfant qui ne sait rien, et si tu as une bête malade, 
je ne te conseille pas de suivre ses remèdes, car c'est 
une petite bavarde qui n'a pas le moindre secret pour 
guérir. Mais elle a celui d'endormir les gars, à ce qu'il 25 
parait, puisque tu ne l'as guère quittée à la Saint-An- 
doche, et tu feras bien d'y prendre garde, mon pauvre 
Landry ; car on t'appellersttt bientôt le grelet de la gre- 
lette, et le follet de la Fadette. Le diable se mettrait 
après toL Georgeon viendrait tirer nos draps de lit et 30 
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boucler le crin de notre chevaline. Nous serions obli* 
gés de te faire exorciser. 

— Je crois bien, disait la petite Solange, qu'il aura 
mis un de ses bas à l'envers hier matin. Ça attire les 
S sorciers et la petite Fadette s'en est bien aperçue. 



XXI 

Sur le jour, Landry, étant occupé à la couvraille, vit 
passer la petite Fadette. Elle marchait vite et allait 
du côté d'une taille oU Madelon faisait de la feuille 
pour ses moutons. C'était l'heure de délier les bœufs, 

lo parce qu'ils avaient fait leur demi-journée ; et Landry, 
en les reconduisant au pacage, regardait toujours courir 
la petite Fadette, qui marchait si légère qu'on ne la 
voyait point fouler l'herbe. Il était curieux de savoir 
ce qu'elle allait dire à Madelon, et, au lieu de se presser 

15 d'aller manger sa soupe, qui l'attendait dans le sillon 
encore chaud du fer de la charrue, il s'en alla douce- 
ment le long de la taille, pour écouter ce que tramaient 
ensemble ces deux jeunesses. Il ne pouvait les voir, 
et, comme Madelon marmottait des réponses d'une voix 

20 sourde, il ne savait point ce qu'elle disait ; mais la voix 
de la petite Fadette, pour être douce, n'en était pas 
moins claire, et il ne perdait pas ime de ses paroles, 
encore qu'elle ne criftt point du tout Elle parlait de 
lui à la Madelon, et elle lui faisait connaître, ainsi qu'elle 

25 l'avait promis à Landry, la parole qu'elle lui avait prise, 
dix mois auparavant, d'être à conmiandement pour une 
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chose dont elle le requerrait à son plaisir. Et elle ex- 
pliquait cela si humblement et si gentillement que 
c'était plaisir de l'entendre. Et puis, sans parler du 
follet ni de la peur que Landry en avait eue, elle conta 
qu'il avait manqué de se noyer en prenant à faux le gué 5 
des Roulettes, la veille de Saint-Andoche. Enfin, elle 
exposa du bon côté tout ce qui en était, et elle démon- 
tra que tout le mal venait de la fantaisie et de la vanité 
qu'elle avait eues de danser avec un grand gars, elle 
qui n'avait jamais dansé qu'avec les petits. 10 

Là-dessus, la Madelon, écolérée, éleva la voix pour 
dire : — Qu'est-ce que me fait tout cela ? Danse toute 
ta vie avec les bessons de la Bessonnière, et ne crois 
pas, grelet, que tu me fasses le moindre tort, ni la 
moindre envie. 15 

Et la Fadette reprit : — Ne dites pas des paroles si 
dures pour le pauvre Landry, Madelon, car Landry 
vous a donné son cœur, et si vous ne voulez le prendre, 
il en aura plus de chagrin que je ne saurais dire. — Et 
pourtant elle le dit, et en si jolies paroles, avec un ton 20 
si caressant et en donnant à Landry de telles louanges, 
qu'il aurait voulu retenir toutes ses façons de parler 
pour s'en servir à l'occasion, et qu'il rougissait d'aise 
en s'entendant approuver de la sorte. 

La Madelon s'étonna aussi pour sa part du joli par- 25 
1er de la petite Fadette ; mais elle la dédaignait trop 
pour le lui témoigner. — Tu as une belle jappe et une 
fière hardiesse, lui dit-elle, et on dirait que ta grand'- 
mère t'a fait une leçon pour essayer d'enjôler le monde ; 
mais je n'aime pas à causer avec les sorcières, ça porte 30 
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malheur, et je te prie de me laisser, grelet cornu. Tu 
as trouvé un galant, garde-le, ma mignonne, car c'est 
le premier et le dernier qui aura fantaisie pour ton 
vilain museau. Quant à moi, je ne voudrais pas de ton 
5 reste, quand même ça serait le fils du roi. Ton Landry 
n'est qu'un sot, et il faut qu'il soit bien peu de chose, 
puisque, croyant me l'avoir enlevé, tu viens me prier 
déjà de le reprendre. Voilà un beau galant pour 
moi, dont la petite Fadette elle-même ne se soucie 

lo point 1 

— Si c'est là ce qui vous blesse, répondit la Fadette 
d'un ton qui alla jusqu'au fin fond du cœur de Landry, 
et si vous êtes fière à ce point de ne vouloir être juste 
qu'après m'avoir humiliée, contentez-vous donc, et met- 

1 5 tez sous vos pieds, belle Madelon, l'orgueil et le courage 
du pauvre grelet des champs. Vous croyez que je dé- 
daigne Landry, et que, sans cela, je ne vous prierais 
pas de lui pardonner. £h bien, sachez, si cela vous 
plaît, que je l'aime depuis longtemps déjà, que c'est le 

2o seul garçon auquel j'aie jamais pensé, et peut-être celui 
à qui je penserai toute ma vie ; mais que je suis trop 
raisonnable et trop fière aussi pour jamais penser à 
m'en faire aimer. Je sais ce qu'il est, et je sais ce que 
je suis. Il est beau, riche et considéré ; je suis laide, 

«5 pauvre et méprisée. Je sais donc très-bien qu'il n'est 
point pour moi, et vous avez dû voir comme il me dédai- 
gnait à la fête. Alors, soyez donc satisfaite, puisque 
celui que la petite Fadette n'ose pas seulement regarder 
vous voit avec des yeux remplis d'amour. Punissez la 

30 petite Fadette en vous moquant d'elle et en lui repre 
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nant celui qu'elle n'oserait vous disputer. Que si ce 
n'est par amitié pour lui, ce soit au moins pour punir 
mon insolence ; et promettez-moi, quand il reviendra 
s'excuser auprès de vous, de le bien recevoir et de lui 
donner un peu de consolation. 5 

Au lieu d'être apitoyée par tant de soumission et de 
dévouement, la Madelon se montra très-dure, et ren- 
voya la petite Fadette en lui disant toujours que 
Landry était bien ce qu'il lui fallait, et que, quant à 
elle, elle le trouvait trop enfant et trop sot. Mais le 10 
grand sacrifice que la Fadette avait fait d'elle-même 
porta son fruit, en dépit des rebuffades de la belle Ma- 
delon. Les femmes ont le cœur fait en cette mode, 
qu'un jeune gars commence à leur paraître une homme 
sitôt qu'elles le voient estimé et choyé par d'autres 15 
femmes. La Madelon, qui n'avait jamais pensé bien 
sérieusement à Landry, se mit à y penser beaucoup, 
aussitôt qu'elle eut renvoyé la Fadette. Elle se remé- 
mora tout ce que cette belle parleuse lui avait dit de 
l'amour de Landry, et en songeant que la Fadette en 20 
était éprise au point d'oser le lui avouer, elle se glorifia 
de pouvoir tirer vengeance de cette pauvre fille. 

Elle alla, le soir, à la Priche, dont sa demeurance 
n'était éloignée que de deux ou trois portées de fusil, 
et, sous couleur de chercher une de ses bêtes qui 25 
s'était mêlée aux champs avec celles de son oncle, elle 
se fit voir à Landry, et de l'œil, l'encouragea à s'ap- 
procher d'elle pour lui parler. 

Landry s'en aperçut très-bien ; car, depuis que la 
petite Fadette s'en mêlait, il était singulièrement dé- 30 
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gourdi d'esprit. — La Fadette est sorcière, pensa-t-il ; 
elle m*a rendu les bonnes grâces de Madelon, et elle 
a plus fait pour moi, dans une causette d'un quart 
d'heure, que je n'aurais su faire dans une année. Elle 
5 a un esprit merveilleux et un cœur comme le bon Dieu 
n'en fait pas souvent. 

Et, en pensant à cela, il regardait Madelon, mais si 
tranquillement qu'elle se retira sans qu'il se fût encore 
décidé de lui parler. Ce n'est point qu'il fût honteux 

10 devant elle ; sa honte s'était envolée sans qu'il sût 
comment, mais, avec la honte, le plaisir qu'il avait eu à 
la voir, et aussi l'envie qu'il avait eue de s'en faire 
aimer. 

A peine eut-il soupe qu'il fit mine d'aller dormir. 

15 Mais il sortit de son lit par la ruelle, glissa le long des 
murs et s'en fut droit au gué des Roulettes. Le feu 
follet y faisait encore sa petite danse ce soir-là. De 
plus loin qu'il le vit sautiller, Landry pensa : C'est tant 
mieux, voici le fadet, la Fadette n'est pas loin. Et il 

20 passa le gué sans avoir peur, sans se tromper, et il alla 
jusqu'à la maison de la mère Fadet, furetant et regar- 
dant de tous côtés. Mais il y resta un bon moment 
sans voir de lumière et sans entendre aucun bruit 
Tout le monde était couché. Il espéra que le grelet, 

25 qui sortait souvent le soir après que sa grand'mère et 
son sauteriot étaient endormis, vaguerait quelque part 
aux environs. Il se mit à vaguer de son côté. Il tra- 
versa la Joncière, il alla à la carrière du Chaumoîs, 
sifflant et chantant pour se faire remarquer ; mais il ne 

30 rencontra que le blaireau qui fuyait dans les chaumes, 
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et la chouette qui sifflait sur son arbre. Force lui fut 
de rentrer sans avoir pu remercier la bonne amie qui 
l'avait si bien servi. 

XXII 

Toute la semaine se passa sans que Landry pût ren- 
contrer la Fadette, de quoi il était bien étonné et bien 5 
soucieux. — Elle va croire encore que je suis ingrat, 
pensait-il, et pourtant, si je ne la vois point, ce n'est 
pas faute de l'attendre et de la chercher. Il faut que 
je lui aie fait de la peine en l'embrassant quasi malgré 
elle dans la carrière, et pourtant ce n'était pas à mau- 10 
vaise intention, ni dans l'idée de l'ofïenser. 

Et il songea durant cette semaine plus qu'il n'avait 
songé dans toute sa vie ; il ne voyait pas clairement 
dans sa propre cervelle, mais il était pensif et agité, et 
il était obligé de se forcer pour travailler, car, ni les 15 
grands bœufs, ni la charrue reluisante, ni la belle terre 
rouge, humide de la fine pluie d'automne, ne suffisaient 
plus à ses contemplations et à ses rêvasseries. 

Il alla voir son besson le jeudi soir, et il le trouva 
soucieux comme lui. Sylvinet était un caractère dif- 20 
férent du sien, mais pareil quelquefois par le contre- 
coup. On aurait dit qu'il devinait que quelque chose 
avait troublé la tranquillité de son frère, et pourtant il 
était loin de se douter de ce que ce pouvait être. Il 
lui demanda s'il avait fait la paix avec Madelon, et, 25 
pour la première fois, en lui disant que oui, Landry 
lui fit volontairement un mensonge. Le fait est que 
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l.andry n'avait pas dit un mot à Madelon, et qu'il 
pensait avoir le temps de le lui dire ; rien ne le près» 
sait. 

Enfin vint le dimanche, et Landry arriva des pre- 
5 miers à la messe. Il entra avant qu'elle fût sonnée, 
sachant que la petite Fadette avait coutume d'y venir 
dans ce moment-là, parce qu' elle faisait toujours de 
longues prières, dont chacun se moquait II vit une 
petite, agenouillée dans la chapelle de la sainte Vierge, 

lo et qui, tournant le dos, cachait sa figure dans ses mains 
pour prier avec recueillement. C'était bien la posture 
de la petite Fadette, mais ce n'était ni son coiffage, ni 
sa tournure, et Landry ressortit pour voir s'il ne la 
trouverait point sous le porche, qu'on appelle chez nous 

15 une guenillière, à cause que les gredots peilleroux, qui 
sont mendiants loqueteux, s'y tiennent pendant les 
offices. 

Les guenilles de la Fadette furent les seules qu'il n'y 
vit point ; il entendit la messe sans l'apercevoir, et ce 

20 ne fut qu'à la préface que, regardant encore cette fille 
qui priait si dévotement dans la chapelle, il lui vit lever 
la tête et reconnut son grelet, dans un habillement et 
un air tout nouveaux pour lui. C'était bien toujours 
son pauvre dressage, son jupon de droguet, son devan- 

25 teau rouge et sa coiffe de linge sans dentelle ; mais elle 
avait reblanchi, recoupé et recousu tout cela dans le 
courant de la semaine. Sa robe était plus longue et 
tombait plus convenablement sur ses bas, qui étaient 
bien blancs, ainsi que sa coiffe, laquelle avait pris la 

30 forme nouvelle et s'attachait gentillement sur ses che- 
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veux noirs bien lissés ; son fichu était neuf et d'une 
jolie couleur jaune doux qui faisait valoir sa peau brune. 
Elle avait aussi rallongé son corsage, et, au lieu d'avoir 
Pair d'une pièce de bois habillée, elle avait la taille fine 
et ployante comme le corps d'une belle mouche à miel. 5 
De plus, je ne sais pas avec qu'elle mixture de fleurs 
ou d'herbes elle avait lavé pendant huit jours son visage 
et ses mains, mais sa figure pâle et ses mains mi- 
gnonnes avaient l'air aussi net et aussi doux que la 
blanche épine du printemps. 10 

Landry, la voyant si changée, laissa tomber son livre 
d'heures, et, au bruit qu'il fit, la petite Fadette se re- 
tourna tout à fait et le regarda, tout en même temps 
qu'il la regardait. Et elle devint un peu rouge, pas 
plus que la petite rose des buissons ; mais cela la fit 15 
paraître quasi belle, d'autant plus que ses yeux noirs, 
auxquels jamais personne n'avait pu trouver à redire, 
laissèrent échapper un feu si clair qu'elle en parut 
transfigurée. Et Landry pensa encore : Elle est sor- 
cière ; elle a voulu devenir belle de laide qu'elle était, 20 
et la voilà belle par miracle. Il en fut comme transi 
de peur, et sa peur ne l'empêchait pourtant point 
d'avoir une telle envie de s'approcher d'elle et de lui 
parler, que, jusqu'à la fin de la messe, le cœur lui en 
sauta d'impatience. 25 

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu de se mettre 
à courir et à folâtrer avec les enfants après sa prière, 
elle s'en alla si discrètement qu'on eut à peine le temps 
de la voir si changée et si amendée. Landry n'osa la 
suivre, d'autant que Sylvinet ne le quittait point des 30 
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yeux ; mais, au bout d'une heure, il réussit à s'échapper, 
et, cette fois, le cœur le poussant et le dirigeant, il 
trouva la petite Fadette qui gardait sagement ses bêtes 
dans le petit chemin creux qu'on appelle la Iraîne-au- 
Gendarme^ parce qu'un gendarme du roi y a été tué par 
5 les gens de la Cosse, dans les anciens temps, lorsqu'on 
voulait forcer le pauvre monde à payer la taille et à 
faire la corvée, contrairement aux termes de la loi, qui 
était déjà bien assez dure, telle qu'on l'avait donnée. 



XXIII 

Comme c'était dimanche, la petite Fadette ne cousait 
10 ni ne filait en gardant ses ouailles. Elle s'occupait à 
un amusement tranquille que les enfants de chez nous 
prennent quelquefois bien sérieusement. Elle cher- 
chait le trèfle à quatre feuilles, qui se trouve bien rare- 
ment et qui porte bonheur à ceux qui peuvent mettre 
15 la main dessus. 

— L'as-tu trouvé, Fanchon ? lui dit Landry aussitôt 
qu'il fut à côté d'elle. 

— Je l'ai trouvé souvent, répondit-elle ; mais cela ne 
porte point bonheur comme on croit, et rien ne me 

20 sert d'en avoir trois brins dans mon livre. 

Landry s'assit auprès d'elle, comme s'il allait se 

mettre à causer. Mais voilà que tout d'un coup il se 

sentit plus honteux qu'il ne l'avait jamais été auprès 

de Madelon, et que, pour avoir eu intention de dire 

25 bien des choses, il ne put trouver un mot 

9 
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La petite Fadette prit honte aussi, car, si le besson 
ne lui disait rien, du moins il la regardait avec des yeux 
étranges. Enfin, elle lui demanda pourquoi il paraissait 
étonné en la regardant. 

— A moins, dit-elle, que ce ne soit à cause que j'ai 5 
arrangé mon coiffage. En cela j*ai suivi ton conseil, et 
j'ai pensé que, pour avoir l'air raisonnable, il fallait 
commencer par m'habiller raisonnablement. Aussi, je 
n'ose pas me montrer, car j'ai peur qu'on ne m'en fasse 
encore reproche, et qu'on ne dise que j'ai voulu me 10 
rendre moins laide sans y réussir. 

— On dira ce qu'on voudra, dit Landry, mais je ne 
sais pas ce que tu as fait pour devenir jolie ; la vérité 
est que tu l'es aujourd'hui, et qu'il faudrait se crever 
les yeux pour ne point le voir. 15 

— Ne te moque pas, Landry, reprit la petite Fa- 
dette. On dit que la beauté tourne la tête aux belles, 
et que la laideur fait la désolation des laides. Je 
m'étais habituée à faire peur, et je ne voudras pas de- 
venir sotte en croyant faire plaisir. Mais ce n'est pas 20 
de cela que tu venais me parler, et j'attends que tu me 
dises si la Madelon t'a pardonné. 

— Je ne viens pas pour te parler de la Madelon. Si 
elle m'a pardonné je n'en sais rien et ne m'en informe 
point. Seulement, je sais que tu lui as parlé, et si bien 25 
parlé que je t'en dois grand remerciement. 

— Comment sais-tu que je lui ai parlé ? Elle te l'a 
donc dit ? En ce cas, vous avez fait la paix ? 

— Nous n'avons point fait la paix ; nous ne nous 
aimons pas assez, elle et moi, pour être en guerre. Je 30 
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sais que tu luî as parlé, parce qu'elle Ta dit à quelqu'un 
qui me l'a rapporté. 

La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui l'embellit 
encore, car jamais jusqu'à ce jour-là elle n'avait eu sur 
S les joues cette honnête couleur de crainte et de plaisir 
qui enjolive les plus laides ; mais, en même temps elle 
s'inquiéta en songeant que la Madelon avait dû répéter 
ses paroles, et la donner en risée 'pour l'amour dont 
elle s'était confessée au sujet de Landry. 
10 — Qu'est ce que Madelon a donc dit de moi? de- 
manda-t-elle. 

— Elle a dit que j'étais un grand sot, qui ne plaisait 
à aucune fille, pas même à la petite Fadette ; que la 
petite Fadette me méprisait, me fuyait, s'était cachée 

1 5 toute la semaine pour ne me point voir, quoique, toute 
la semaine, j'eusse cherché et couru de tous côtés pour 
rencontrer la petite Fadette. C'est donc moi qui suis 
la risée du monde, Fanchon, parce que l'on sait que je 
t'aime et que tu ne m'aimes point. 

20 — Voilà de méchants propos, répondit la Fadette 
tout étonnée, car elle n'était pas assez sorcière pour 
devenir que dans ce moment-là Landry était plus fin 
qu'elle ; je ne croyais pas la Madelon si menteuse et si 
perfide. Mais il faut lui pardonner cela, Landry, car 

25 c'est le dépit qui la fait parler, et le dépit c'est l'amour. 

— Peut-être bien, dit Landry, c'est pourquoi tu n'as 
point de dépit contre moi, Fanchon. Tu me par- 
donnes tout, parce que, de moi, tu méprises tout. 

— Je n'ai point mérité que tu me dises cela, Landry ; 
30 non vrai, je ne l'ai pas mérité. Je n'ai jamais été assez 
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folle pour dire la menterie qu'on me prête. J'ai parlé 
autrement à Madelon. Ce que je lui ai dit n'était que 
pour elle, mais ne pouvait te nuire, et aurait du, bien 
au contraire, lui prouver l'estime que je faisais de toi. 

— Écoute, Fanchon, dit Landry, ne disputons pas 5 
sur ce que tu as dit, ou sur ce que tu n'as point dit. 
Je veux te consulter, toi qui e^ savante. Dimanche 
dernier, dans la carrière, j'ai pris pour toi, sans savoir 
comment cela m'est venu, une amitié si forte que de 
toute la semaine je n'ai mangé ni dormi mon soûl. Je 10 
ne veux rien te cacher, parce qu'avec une fille aussi fine 
que toi, ça serait peine perdue. J'avoue donc que j'ai 
eu honte de mon amitié le lundi matin, et j'aurais voulu 
m'en aller bien loin pour ne plus retomber dans cette 
folleté. Mais lundi soir, j'y étais déjà retombé si bien, 15 
que j'ai passé le gué à la nuit sans m'inquiéter du 
follet, qui aurait voulu m'empêcher de te chercher, car 
il était encore là, et quand il m'a fait sa méchante risée, 
je la lui ai rendue. Depuis lundi, tous les matins, je 
suis comme imbécile, parce que l'on me plaisante sur 20 
mon goût pour toi ; et, tous les soirs, je suis comme 
fou, parce que je sens mon goût plus fort que la mau- 
vaise honte. Et voilà qu'aujourd'hui je te vois gentille 
et de si sage apparence que tout le monde va s'en 
étonner aussi, et qu'avant quinze jours, si tu continues 25 
comme cela, non-seulement on me pardonnera d'être 
amoureux de toi, mais encore il y en aura d'autres qui 
le seront bien fort. Je n'aurai donc pas de mérite à 
t'aimer ; tu ne me devras guère de préférence. Pourtant, 
si tu te souviens de dimanche dernier, jour de la Saint- 30 
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Andoche, tu te souviendras aussi que je t'ai demandé, 
dans la carrière, la permission de t'embrasser, et que je 
Tai fait avec autant de cœur que si tu n'avais pas été 
réputée laide et haïssable. Voilà tout mon droit, Fa- 
5 dette. Dis-moi si cela peut compter, et si la chose te 
fâche au lieu de te persuader. 

La petite Fadette avait mis sa figure dans ses deux 
mains, et elle ne répondit point. Landry croyait par 
ce qu'il avait entendu de son discours à la Madelon, 

10 qu'il était aimé d'elle, et il faut dire que cet amour-là 
lui avait fait tant d'effet qu'il avait commandé tout d'un 
coup le sien. Mais, en voyant la pose honteuse et 
triste de cette petite, il commença à craindre qu'elle 
n'eût fait un conte à la Madelon, pour, par bonne 

15 intention, faire réussir le raccommodement qu'elle né- 
gociait. Cela le rendit encore plus amoureux, et il en 
prit du chagrin. Il lui ôta ses mains du visage, et la 
vit si pâle qu'on eût dit qu'elle allait mourir ; et, comme 
il lui reprochait vivement de ne pas répondre à l'affo- 

20 lement qu'il se sentait pour elle, elle se laissa aller sur 
la terre, joignait ses mains et soupirant, car elle était 
suffoquée et tombait en faiblesse. 

XXIV ^ 

Landry eut bien peur, et lui frappa dans les mains 

pour la faire revenir. Ses mains étaient froides comme 

25 des glaces et raides comme du bois. Il les échauffa et 

les frotta bien longtemps dans les siennes, et quand 

elle put retrouver la parole, elle lui dit : 
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— Je crois que tu te fais un jeu de moi, Landry. Il 
y t des choses dont il ne faut pourtant point plaisanter. 
Je te prie donc de me laisser tranquille et de ne me 
parler jamais, à moins que tu n'aies quelque chose à 
me demander, auquel cas je serai toujours à ton 5 
service. 

— Fadette, Fadette, dit Landry, ce que vous dites là 
n'est point bon. C'est vous qui vous êtes jouée de moi. 
Vous me détestez, et pourtant vous m'avez fait croire 
autre chose. 10 

— Moi 1 dit-elle, tout affligée. Qu'est-ce que je vous 
ai donc fait accroire ? Je vous ai offert et donné une 
bonne amitié comme celle que votre besson a pour 
vous, et peut-être meilleure ; car, moi, je n'avais pas de 
jalousie, et, au lieu de vous traverser dans vos amours, 1 5 
je vous y ai servi. 

— C'est la vérité, dit Landry. Tu as été bonne 
comme le bon Dieu, et c'est moi qui ai tort de te faire 
des reproches. Pajdonne-moi, Fanchon, et laisse-moi 
t'aimer comme je pourrai. Ce ne sera peut-être pas 20 
aussi tranquillement que j'aime mon besson ou ma 
sœur Nanette, mais je te promets de ne plus chercher 

à t'embrasser si cela te répugne. 

Et, faisant retour sur lui-même, Landry s'imagina 
qu'en effet la petite Fadette n'avait pour lui que de 25 
l'amitié bien tranquille ; et, parce qu'il n'était ni vain ni 
fanfaron, il se trouva aussi craintif et aussi peu avancé 
auprès d'elle que s'il n'eut point entendu de ses deux 
oreilles ce qu'elle avait dit de lui à la belle Madelon. 

Quant à la petite Fadette, elle était assez fine pour 30 
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connaître enfin que Landry était bel et bien amoureux 
comme un fou, et c'est pour le trop grand plaisir 
qu'elle en avait qu'elle s'était trouvée comme en pâ- 
moison pendant un moment. Mais elle craignait de 
5 perdre trop vite un bonheur si vite gagné ; à cause de 
cette crainte, elle voulait donner à Landry le temps de 
souhaiter vivement son amour. 

Il resta auprès d'elle jusqu'à la nuit, car, encore qu'il 
n'osât plus lui conter fleurette, il en était si épris et 

10 il prenait tant de plaisir à la voir et à l'écouter parler, 
qu'il ne pouvait se décider à la quitter un moment. Il 
joua avec le sauteriot, qui n'était jamais loin de sa 
sœur, et qui vint bientôt les rejoindre. Il se montra bon 
pour lui, et s'aperçut bientôt que ce pauvre petit, si 

15 maltraité par tout le monde, n'était ni sot ni méchant 
avec qui le traitait bien ; mêmement, au bout d'une 
heure, il était si bien apprivoisé et si reconnaissant 
qu'il embrassait les mains du besson et l'appelait mon 
Landry, comme il appelait sa sœur ma Fanchon ; et 

20 Landry était compassionné et attendri pour lui, trouvant 
tout le monde, et lui-même dans le passé, bien cou- 
pables envers les deux pauvres enfants de la mère 
Fadet, lesquels n'avaient besoin, pour être les meil- 
leurs de tous, que d'être un peu aimés comme les 

25 autres. 

Le lendemain et les jours suivants, Landry réussit à 
voir la petite Fadette, tantôt le soir, et alors il pouvait 
causer un peu avec elle, tantôt le jour, en la ren- 
contrant dans la campagne : et encore qu'elle ne pût 

30 s'arrêter longtemps, ne voulant point et ne sachant 
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point manquer à son devoir, il était content de lui avoir 
dit quatre ou cinq mots de tout son cœur et de l'avoir 
regardée de tous ces yeux. Et elle continuait à être 
gentille dans son parler, dans son habillement et dans 
ses manières avec tout le monde ; ce qui fit que tout le 5 
monde y prit garde, et que bientôt on changea de ton 
et de manière avec elle. Comme elle ne faisait plus 
rien qui ne fût à propos, on ne Tinjuria plus, et, comme 
elle ne s'entendit plus injurier, elle n'eut plus tentation 
d'invectiver, ni de chagriner personne. 10 

Mais, comme l'opinion des gens ne tourne pas aussi 
vite que nos résolutions, il devait encore s'écouler du 
temps avant qu'on passât pour elle du mépris à l'estime 
et de l'aversion au bon vouloir. On vous dira plus tard 
comment se fit ce changement ; quant à présent, vous 15 
pouvez bien vous imaginez vous-mêmes qu'on ne donna 
pas grosse part d'attention au rangement de la petite 
Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes vieilles, 
de ceux qui regardent s'élever la jeimesse avec indul- 
gence, et qui sont, dans un endroit, comme les pères et 20 
mères à tout le monde, devisaient quelquefois entre eux 
sous les noyers de la Cosse, en regardant tout ce petit 
ou jeune monde grouillant autour d'eux, ceux-ci jouant 
aux quilles, ceux-là dansant Et les vieux disaient : — 
Celui-ci sera un beau soldat s'il continue, car il a le 25 
corps trop bon pour réussir à se faire exempter ; celui- 
là sera finet et entendu comme son père ; cet autre aura 
bien la sagesse et la tranquillité de sa mère ; voilà une 
jeune Lucette qui promet une bonne servante de ferme ; 
voici une grosse Louise qui plaira à plus d'im, et quant 30 
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à cette petite Marion, laissez-la grandir, et la raison lui 
viendra bien comme aux autres. 

Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette à 
être examinée et jugée : 

3 — La voilà qui s'en va bien vite, disait-on, sans vou- 
loir chanter ni danser. On ne la voit plus depuis la 
Saint-Andoche. Il faut croire qu'elle a été grandement 
choquée de ce que les enfants d'ici Pont décoiffée à la 
danse ; aussi a-t-elle changé son grand calot, et à présent 

10 on dirait qu'elle n'est pas plus vilaine qu'une autre. 

— Avez-vous fait attention comme la peau lui a 
blanchi depuis un peu de temps ? disait une fois la mère 
Couturier. Elle avait la figure comme un œuf de caille, 
à force qu'elle était couverte de taches de rousseur ; et 

15 la dernière fois que je l'ai vu de près, je me suis éton- 
née de la trouver si blanche, et mêmement si pâle, que 
je lui ai demandé si elle n'avait point eu la fièvre. A 
la voir comme elle est maintenant, on dirait qu'elle 
pourra se refaire ; et qui sait ? il y en a eu de laides 

20 qui devenaient belles en prenant dix-sept ou dix-huit 
ans. 

— Et puis la raison vient, dit le père Naubin, et une 
fille qui s'en ressent apprend à se rendre élégante et 
agréable. Il est bien temps que le grelet s'aperçoive 

25 qu'elle n'est point un garçon. Mon Dieu, on pensait 
qu'elle tournerait si mal que ça serait une honte pour 
l'endroit. Mais elle se rangera et s'amendera comme 
les autres. Elle sentira bien qu'elle doit se faire par- 
donner d'avoir eu ime mère si blâmable, et vous verrez 

30 qu'elle ne fera point parler d'elle. 
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— Dieu veuille, dit la mère Courtillet, car c'est vilain 
qu'une fille ait l'air d'un cheval échappé ; mais j'en 
espère aussi de cette Fadette, car je l'ai rencontrée de- 
vant d'hier, et au lieu qu'elle se mettait toujours derrière 
moi à contrefaire ma boiterie, elle m'a dit bonjour et 5 
demandé mon portement avec beaucoup d'honnêteté. 

— Cette petite-là dont vous parlez est plus folle que 
méchante, dit le père Henri. Elle n'a point mauvais 
cœur, c'est moi qui vous le dit, à preuve qu'elle a sou- 
vent gardé mes petits enfants aux champs avec elle, par 10 
pure complaisance, quand ma fille était malade ; et ^lle 
les soignait très-bien, et ils ne la voulaient plus quitter. 

— C 'est-il vrai ce qu'on m'a raconté, reprit la mère 
Couturier, qu'un des bessons au père Barbeau s'en était 
affolé à la dernière Saint-Andoche ? 15 

— Allons donc I répondit le père Naubin ; il ne faut 
pas prendre ça au sérieux. C'était une amusette d'en- 
fants, et les Barbeau ne sont point bêtes, les enfants 
pas plus que le père ni la mère, entendez-vous ? 

Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et le plus sou- 90 
vent on n'y pensait mie, parce qu'on ne la voyait pres^ 
que plus. 

XXV 

Mais qui la voyait souvent et faisait grande attention 
à elle, c'était Landry Barbeau. Il en était comme en- 
ragé en lui-même, quand il ne pouvait lui parler à son 35 
aise ; mais sitôt qu'il se trouvait un moment avec elle, 
il était apaisé et content de lui, parce qu'elle lui ensei- 
gnait la raison et le consolait dans toutes ses idées. 
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Elle jouait avec lui un petit jeu qui était peut-être enta- 
ché d'un peu de coquetterie ; du moins, il le pensait 
quelquefois ; mais comme son motif était Thonnêteté, 
et qu'elle ne voulait point de son amour, à moins qu'il 
5 n'eût bien tourné et retourné la chose dans son esprit, 
il n'avait point droit de s'en offenser. Elle ne pouvait 
pas le suspecter de la vouloir tromper sur la force de cet 
amour-là, car c'était une espèce d'amour comme on n'en 
voit pas souvent chez les gens de campagne, lesquels 

10 aiment plus patiemment que ceux des villes. Et juste- 
ment Landry était im caractère patient plu$ que 
d'autres, jamais on n'aurait pu présager qu'il se lais- 
serait brûler si fort à la chandelle, et qui l'eût su (car 
il le cachait bien) s'en fût grandement émerveillé. 

15 Mais la petite Fadette, qui avait été dans son appa- 
rence plus longtemps enfant qu'ime autre, possédait au 
dedans une raison et une volonté bien au-dessus de son 
âge. Poiu: que cela fût, il fallait qu'elle eût im esprit 
d'une fière force, car son cœur était aussi ardent, et plus 

20 encore peut-être que le cœiu: et le sang de Landry. 
Elle l'aimait comme une folle, et pourtant elle se con- 
duisit avec une grande sagesse ; car si le jour, la nuit, 
à toute heure de son temps, elle pensait à lui et séchait 
d'impatience de le voir et d'envie de le caresser, aussi- 

25 tôt qu'elle le voyait elle prenait un air tranquille, lui 
parlait raison, feignait même de ne point encore con- 
naître le feu d'amoiu:, et ne lui permettait pas de lui 
serrer la main plus haut que le poignet 

Et Landry, qui, dans les endroits retirés oh ils se 

30 trouvaient souvent ensemble, et mêmement quand la 
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nuit était bien noire, aurait pu s'oublier jusqu'à ne plus 
se soumettre à elle, tant il était ensorcelé, craignait 
pourtant si fort de lui déplaire, et se tenait pour si peu 
certain d'être aimé d'amoiu:, qu'il vivait aussi innocem- 
ment avec elle que si elle eût été sa sœur, et lui Jeanet, 5 
le petit sauteriot. 

Pour le distraire de l'idée qu'elle ne voulait point 
encourager, elle l'instruisait dans les choses qu'elle 
savait, et dans lesquelles son esprit et son talent naturel 
avaient surpassé l'enseignement de sa grand'mère. 10 
Elle ne voulait faire mystère de rien à Landry, et comme 
il avait toujours un peu peur de la sorcellerie, elle mit 
tous ses soins à lui faire comprendre que le diable n'é- 
tait pour rien dans les secrets de son savoir. 

— Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n'as que faire 15 
de l'intervention du mauvais esprit. Il n'y a qu'un 
esprit et il est bon, car c'est celui de Dieu. Lucifer 
est de l'invention de M. le curé, et Georgeon de l'in- 
vention des vieilles commères de campagne. Quand 
j'étais toute petite, j'y croyais, et j'avais peur des 20 
maléfices de ma grand'mère. Mais elle se moquait 
de moi, car l'on a bien raison de dire que si quelqu'un 
doute de tout, c'est celui qui fait tout croire aux autres, 
et que personne ne croit moins à Satan que les sor- 
ciers qui feignent de l'invoquer à tout propos. Ils 25 
savent bien qu'ils ne l'ont jamais vu et qu'ils n'ont 
jamais reçu de lui aucune assistance. Ceux qui ont 
été assez simples pour y croire et pour l'appeler n'ont 
jamais pu le faire venir, à preuve le meunier de la 
Passe-aux-Chiens, qui, comme ma grand'mère me l'a 30 
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raconté, s'en allait aux quatre chemins avec tine grosse 
trique, pour appeler le diable, et lui donner, disait-il, 
une bonne vannée. Et on l'entendait crier dans la 
nuit : Viendras-tu, figure de loup ? Viendras-tu, chien 
5 enragé ? Viendras-tu, Georgeon du diable ? Et jamais 
Georgeon ne vint. Si bien que ce meunier en était 
devenu quasi fou de vanité, disant que le diable avait 
peur de lui. 

— Mais, disait Landry, ce que tu croîs là, que le 
10 diable n'existe point, n'est pas déjà trop chrétien, ma 

petite Fanchon. 

— Je ne peux pas disputer là-dessus, répondit-elle ; 
mais s'il existe, je suis bien assurée qu'il n'a aucun 
pouvoir pour venir sur la terre nous abuser et nous de- 

15 mander notre âme pour la retirer du bon Dieu. Il 
n'aurait pas tant d'insolence, et, puisque la terre 
est au bon Dieu, il n'y a que le bon Dieu qui puisse 
gouverner les choses et les hommes qui s'y trou« 
vent 

20 Et Landry, revenu de sa folle peur, ne pouvait pas 
s'empêcher d'admirer combien, dans toutes ses idées 
et dans toutes ses prières, la petite Fadette était bonne 
chrétienne. Mêmement elle avait une dévotion plus 
jolie que celle des autres. Elle aimait Dieu avec tout 

25 le feu de son cœur, car elle avait en toutes choses la 
tête vive et le cœur tendre ; et quand elle parlait de 
cet amour-là à Landry, il se sentait tout étonné d'avoir 
été enseigné à dire des prières et à suivre des pratiques 
qu'il n'avait jamais pensé à comprendre, et où il se 

30 portait respectueusement de sa personne par l'idée de 
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son devoir, sans que son cœur se fût jamais échauffa 
d'amour pour son Créateiu:, comme celui de la petite 
Fadette. 

XXVI 

Tout en devisant en marchant avec elle, il apprit la 
propriété des herbes et toutes les recettes pour la gué- 5 
rison des personnes et des bêtes. Il essaya bientôt 
l'effet des dernières sur une vache au père Caillaud, 
qui avait pris l'enflure pour avoir mangé trop de vert; 
et, comme le vétérinaire l'avait abandonnée, disant 
qu'elle n'en avait pas pour ime heure, il lui fit boire un 10 
breuvage que la petite Fadette lui avait appris à com- 
poser. Il le fit secrètement ; et, au matin, comme les 
laboureurs, bien contrariés de la perte d'une si belle 
vache, venaient la chercher pour la jeter dans un trou, 
ils la trouvèrent debout et commençant à flairer la 15 
nourriture, ayant bon œil, et quasiment toute désenflée. 
Une autre fois, un poulain fut mordu de la vipère, et 
Landry, suivant toujours les enseignements de la petite 
Fadette, le sauva bien lestement. Enfin, il put essayer 
aussi le remède contre la rage sur un chien de la 20 
Priche, qui fut guéri et ne mordit personne. Comme 
Landry cachait de son mieux ses accointances avec la 
petite Fadette, il ne se vanta pas de sa science, et on 
n'attribua la guérison de ses bêtes qu'aux grands soins 
qu'il leur avait donnés. Mais le père Caillaud, qui s'y 25 
entendait aussi, comme tout bon fermier ou métayer 
doit le faire, s'étonna en lui-même, et dit: 
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— Le pfere Barbeau n'a pas de talent pour le bestiau, 
et mêmement il n'a point de bonheur ; car il en a beau- 
coup perdu l'an dernier, et ce n'était pas la première 
fois. Mais Landry y a la main très-heureuse, et c'est 
5 une chose avec laquelle on vient au monde. On l'a ou 
on ne l'a pas ; et, quand même on irait étudier dans les 
écoles comme les artistes^ cela ne sert de rien si on n'y 
est adroit de naissance. Or je vous dis que Landry 
est adroit, et que son idée lui fait trouver ce qui con- 

10 vient. C'est un grand don de la nature qu'il a reçu, 
et ça lui vaudra mieux que du capital pour bien con* 
duire une ferme. 

Ce que disait le père Caillaud n'était pas d'un 
. homme crédule et sans raison, seulement il se trompait 

15 en attribuant un don de nature à Landry : Landry n'en 
avait pas d'autre que celui d'être soigneux et entendu 
à appliquer les recettes de son enseignement Mais le 
don de nature n'est point une fable, puisque la petite 
Fadette l'avait, et qu'avec si peu de leçons raisonnables 

20 que sa grand'mère lui avait données, elle découvrait 
et devinait comme qui invente, les vertus que le bon 
Dieu a mises dans certaines herbes et dans certaines 
manières de les employer. Elle n'était point sorcière 
pour cela, elle avait raison de s'en défendre; mais 

25 elle avait l'esprit qui observe, qui fait des comparaisons, 
des remarques, des essais, et cela c'est un don de 
nature, on ne peut pas le nier. Le père Caillaud 
poussait la chose un peu plus loin. Il pensait que tel 
bouvier ou tel laboureur a la main plus ou moins 

30 bonne, et que, par la seule vertu de sa présence dans 
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rétable, il fait du bien ou du mal aux animaux. Et 
pourtant, comme il y a toujours un peu de vrai dans 
les plus fausses croyances, on doit accorder que les 
bons soins, la propreté, l'ouvrage fait en conscience, 
ont une vertu poiu: amener à bien ce que la négli- 5 
gence ou la bêtise font empirer. 

Comme Landry avait toujours mis son idée et son 
goût dans ces choses-là, Tamitié qu'il avait conçue pour 
la Fadette s'augmenta de toute la reconnaissance qu'il 
lui dut pour sont instruction et de toute l'estime qu'il 10 
faisait du talent de cette jeune fille. Il lui sut alors 
grand gré de l'avoir forcé à se distraire de l'amour dans 
les promenades et les entretiens qu'il faisait avec elle, et 
il reconnut aussi qu'elle avait pris plus à cœur l'intérêt 
et l'utilité de son amoureux, que le plaisir de se laisser 15 
courtiser et flatter sans cesse comme il l'eût souhaité 
d'abord. 

Landry fut bientôt si épris qu'il avait mis tout à fait 
sous ses pieds la honte de laisser paraître son amour 
pour une petite fille réputée laide, mauvaise et mal 20 
élevée. S'il y mettait de la précaution, c'était à cause 
de son besson, dont il connaissait la jalousie et qui 
avait eu déjà un grand effort à faire pour accepter 
sans dépit l'amourette que Landry avait eu pour Ma- 
delon, amourette bien petite et bien tranquille au prix 25 
de ce qu'il sentait maintenant pour Fanchon Fadet 

Mais, si Landry était trop animé dans son amour 
pour y mettre de la prudence, en revanche, la petite 
Fadette, qui avait un esprit porté au mystère, et qui, 
d'ailleiurs, ne voulait pas mettre Landry trop à l'épreuve 30 
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des taquineries du monde, la petite Fadette, qui en fin 
de compte Taimait trop pour consentir à lui causer des 
peines dans sa famille, exigea de lui un si grand secret 
qu'ils passèrent environ un an avant que la chose se 
5 découvrît. Landry avait habitué Sylvinet à ne plus 
surveiller tous ses pas et démarches, et le pays, qui 
n'est guère peuplé et qui est tout coupé de ravins et 
tout couvert d'arbres, est bien propice aux secrètes 
amours. 

lo Sylvinet, voyant que Landry ne s'occupait plus de la 
Madelon, quoiqu'il eût accepté d'abord ce partage de 
son amitié comme un mal nécessaire rendu plus doux 
par la honte de Landry et la prudence de cette fille, se 
réjouit bien de penser que Landry n'était pas pressé de 

15 lui retirer son cœur pour le donner à une femme, et, la 
jalousie le quittant, il le laissa plus libre de ses occupa- 
tions et de ses courses, les jours de fêtes et de repos. 
Landry ne manquait pas de prétextes pour aller et venir, 
et le dimanche soir surtout, il quittait la Bessonnière de 

20 bonne heure et ne rentrait à la Priche que sur le mi- 
nuit ; ce qui lui était bien commode, parce qu'il s'était 
fait donner un petit lit dans le caphamion. Vous me 
reprendrez peut-être sur ce mot-là, parce que le maître 
d'école s'en fâche et veut qu'on dise caphamaûm ; mais, 

25 s'il connaît le mot, il ne connaît point la chose, car j'ai 
été obligé de lui apprendre que c'était l'endroit de la 
grange voisin des étables, oii l'on serre les jougs, les 
chaînes, les ferrages et épelettes de toute espèce qui 
servent aux bêtes de labour et aux instruments du tra- 

30 vail de la terre. De cette manière, Landry pouvait 
10 
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rentrer à Theure qu'U voulait sans réveUler personne, 
et il avait toujours son dimanche à lui jusqu'au lundi 
matin, pour ce que le père Caillaud et son fils aîné, qui 
tous deux étaient des hommes très-sages, n'allant jamais 
dans les cabarets et ne faisant point noce de tous les 5 
jours fériés, avaient coutume de prendre sur eux tout 
le soin et toute la surveillance de la ferme ces jours-là ; 
afin, disaient-ils, que toute la jeimesse de la maison, qui 
travaillait plus qu'eux dans la semaine, pût s'ébattre et 
se divertir en liberté, selon l'ordonnance du bon Dieu, ic 

Et durant l'hiver, oîx les nuits sont si froides qu'on 
pourrait difficilement causer d'amour en pleins champs, 
il y avait pour Landry et la petite Fadette un bon refuge 
dans la tour à Jacot, qui est un ancien colombier de 
redevance, abandonné des pigeons depuis longues 15 
années, mais qui est bien couvert et bien fermé, et qui 
dépend de la ferme au père Caillaud. Mêmement il 
s'en servait pour y serrer le surplus de ses denrées, et 
comme Landry en avait la clef, et qu'il est situé sur les 
confins des terres de la Priche, non loin du gué des 20 
Roulettes, et dans le milieu d'une luzemière bien close, 
le diable eût été fin s'il eût été surprendre là les entre- 
tiens de ces deux jeunes amoureux. Quand le temps 
était doux, ils allaient parmi les tailles, qui sont jeunes 
bois de coupe, et dont le pays est tout parsemé. Ce 25 
sont encore bonnes retraites pour les voleurs et les 
amants, et comme de voleurs il n'en est point dans 
notre pays, les amants en profitent, et n'y trouvent pas 
plus la peur que l'ennuL 



LA PBTITE FADETTK 147 



XXVII 



Mais, comme il n'est secret qui puisse durer, voilà 
qu'un beau jour de dimanche, Sylvinet, passant le long 
du miu: du cimetière, entendit la voix de son besson 
qui parlait à deux pas de lui, derrière le retoiu: que 
5 faisait le mur. Landry parlait bien doucement ; mais 
Sylvinet connaissait si bien sa parole, qu'il l'aiurait 
devinée, quand même il ne l'aurait pas entendue. 

— Pourquoi ne veux-tu pas venir danser ? disait-il à 
une personne que Sylvinet ne voyait point. Il y a si 

10 longtemps qu'on ne t'a point vue t'arrêter après la 
messe, qu'on ne trouverait pas mauvais que je te fasse 
danser, moi qui suis censé ne plus quasiment te con- 
naître. On ne dirait pas que c'est par amour, mais par 
honnêteté, et parce que je suis curieux de savoir si après 

15 tant de temps tu sais encore bien danser. 

— Non, Landry, non, — répondit une voix que Syl- 
vinet ne reconnut point, parce qu'il y avait longtemps 
qu'il ne l'avait entendue, la petite Fadette s'étant tenue 
à l'écart de tout le monde, et de lui particulièrement 

20 — Non, disait-elle, il ne faut pas qu'on fasse attention 
à moi, ce sera le mieux, et si tu me faisais danser une 
fois, tu voudrais recommencer tous les dimanches, et il 
n'en faudrait pas tant pour faire causer. Crois ce que 
je t'ai toujours dit, Landry, que le jour oîi l'on saiura 

25 que tu m'aimes sera le commencement de nos peines. 
Laisse^noi m'en aller, et quand tu auras passé une 
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partie du jour avec ta famille et ton besson, tu viendras 
me rejoindre oli nous sommes convenus. 

— C'est pourtant triste de ne jamais danser ! dit 
Landry ; tu aimais tant la danse, mignonne, et tu dan- 
sais si bien 1 Quel plaisir ça me serait de te tenir par 5 
la main et de te faire tourner dans mes bras, et de te 
voir, si légère et si gentille, ne danser qu'avec moi I 

— Et c'est justement ce qu'il ne faudrait point, re- 
prit-elle. Mais je vois bien que tu regrettes la danse, 
mon bon Landry, et je ne sais pas pourquoi tu y as 10 
renoncé. Va donc danser un peu ; ça me fera plaisir 
de songer que tu t'amuses, et je t'attendrai plus patiem- 
ment. 

— Oh 1 tu as trop de patience, toi 1 dit Landry d'une 
voix qui n'en marquait guère, mais moi, j'aimerais mieux 1 5 
me faire couper les deux jambes que de danser avec 
des filles que je n'aime point, et que je n'embrasserais 
pas pour cent francs. 

— Eh bien 1 si je dansais, reprit la Fadette, il me 
faudrait danser avec d'autres qu'avec toi, et me laisser 20 
embrasser aussi. 

— Va-t'en, va-t'en bien vitement, dit Landry ; je ne 
veux point qu'on t'embrasse. 

Sylvinet n'entendit plus rien que des pas qui s'éloi- 
gnaient, et, pour n'être point surpris aux écoutes par son 25 
frère, qui revenait vers lui, il entra vivement dans le 
cimetière et le laissa passer. 

Cette découverte-là fut comme \m coup de couteau 
dans le cœur de Sylvinet. Il ne chercha point à dé- 
couvrir quelle était la fille que Lahdry aimait si pas- 30 
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sionnément. Il en avait bien assez de savoir qu'il y 
avait une personne pour laquelle Landry le délaissait 
et qui avait toutes ses pensées, au point qu'il les cachait 
à son besson, et que celui-ci n'en recevait point la con- 
5 fidence. — Il faut qu'il se défie de moi, pensa-t-il, et 
que cette fille qu'il aime tant le porte à me craindre et 
à me détester. Je ne m'étonne plus de voir qu'il est 
toujours si ennuyé à la maison, et si inquiet quand je 
veux me promener avec lui. J'y renonçais, croyant 

10 voir qu'il avait le goût d'être seul ; mais, à présent, je 
me garderai bien d'essayer à le troubler. Je ne lui 
dirai rien ; il m'en voudrait d'avoir surpris ce qu'il n'a 
pas voulu me confier. Je souffrirai tout seul, pendant 
qu'il se réjouira d'être débarrassé de moi. 

15 Sylvinet fit comme il se promettait, et même il le 
poussa plus loin qu'il n'était besoin, car non-seulement 
il ne chercha plus à retenir son frère auprès de lui, mais 
encore, pour ne le point gêner, il quittait le premier la 
maison et allait rêvasser tout seule dans son ouche, ne 

20 voulant point aller dans la campagne : — Parce que, 
pensait-il, si je venais à y rencontrer Landry, il s'ima- 
ginerait que je l'épie et me ferait bien voir que je le 
dérange. 

Et peu à peu son ancien chagrin, dont il s'était 

25 quasiment guéri, lui revint si lourd et si obstiné qu'on 
ne tarda pas à le voir sur sa figure. Sa mère l'en 
reprit doucement ; mais, comme il avait honte, à dix- 
huit ans, d'avoir les mêmes faiblesses d'esprit qu'il 
avait eu à quinze, il ne voulut jamais confesser ce 

30 qui le rongeait 
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Ce fut ce qui le sauva de la maladie ; car le bon Dieu 
n'abandonne que ceux qui s'abandonnent eux-mêmes^ 
et celui qui a le courage de renfermer sa peine est plus 
fort contre elle que celui qui s'en plaint. Le pauvre 
besson prit comme une habitude d'être triste et pâle ; js 
il eut, de temps en temps, un ou deux accès de fièvre, 
et, tout en grandissant toujours un peu, il resta assez 
délicat et mince de sa personne. Il n'était pas bien 
soutenu à l'ouvrage, et ce n'était point sa faute, car il 
savait que le travail lui était bon ; et c'était bien assez lo 
d'ennuyer son père par sa tristesse, il ne voulait pas le 
fâcher et lui faire tort par sa lâcheté. Il se mettait 
donc à l'ouvrage, et travaillait de colère contre lui- 
même. Aussi en prenait-il souvent plus qu'il ne pou* 
vait en supporter; et le lendemain il était si las qu'il 15 
ne pouvait plus rien faire. 

— Ce ne sera jamais \m fort ouvrier, disait le père 
Barbeau ; mais il fait ce qu'il peut, et quand il peut, il 
ne s'épargne même pas assez. C'est pourquoi je ne 
veux point le mettre chez les autres ; car, par la crainte 20 
qu'il a des reproches et le peu de force que Dieu lui a 
donné, il se tuerait bien vite, et j'aurais à me le repro- 
cher toute ma vie. 

La mère Barbeau goûtait fort ces raisons-là et faisait 
tout son possible pour égayer Sylvinet Elle consulta 25 
plusieurs médecins sur sa santé, et ils lui dirent, les 
uns qu'il fallait le ménager beaucoop, et ne plus lui 
faire boire que du lait, parce qu'il était faible; les 
autres, qu'il fallait le faire travailler beaucoup et lui 
donner du bon vin, parce qu'étant faible, il avait besoin 30 



LA PETITE FADETTX I5I 

de se fortifier. Et la mère Barbeau ne savait lequel 
écouter, ce qui arrive toujoiurs quand on prend 
plusieurs avis. 

Heureusement que, dans le doute, elle n'en suivit 
5 aucun, et que Sylvinet marcha dans la route que le bon 
Dieu lui avait ouverte, sans y rencontrer de quoi le 
faire verser à droite ou à gauche, et il traîna son petit 
mal, sans être trop foulé, jusqu'au moment oh les 
amours de Landry firent un éclat, et ôîi Sylvinet vit 
10 augmenter sa peine de toute celle qui fut faite à son 
frère. 

XXVIII 

Ce fut la Madelon qui découvrît le pot aux roses ; i 
et, si elle le fit sans malice, encore en tira-t-elle un 
mauvais parti. Elle s'était bien consolée de Landry, 

15 et n'ayant pas perdu beaucoup de temps à l'aimer, elle t 
n'en avait guère demandé pour l'oublier. Cependant il 
lui était resté sur le cœur une petite rancime qui n'at- 
tendait que l'occasion pour se faire sentir, tant il est 
vrai que le dépit chez les femmes dure plus que le 

20 regret. 

Voici comment la chose arriva. La belle Madelon, 
qui était renommée pour son air sage et pour ses ma- 
nières fières avec les garçons, était cependant très- 
coquette en dessous, et pas moitié si raisonnable ni si 

«5 fidèle dans ses amitiés que le pauvre grelet, dont on 
avait si mal parlé et si mal auguré. À donc la Madelon 
avait déjà eu deux amoiureux, sans compter Landry, et 
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elle se prononçait pour un troisième, qui était son 
cousin, le fils cadet au père Caillaud de la Priche. 
Elle se prononça si bien qu'étant surveillée par le 
dernier à qui elle avait donné de l'espérance, et crai- 
gnant qu'il ne fît un éclat, ne sachant oli se cacher 5 
pour causer à loisir avec le nouveau, elle se laissa per- 
suader par celui-ci d'aller babiller dans le colombier oîi 
justement Landry avait d'honnêtes rendez-vous avec 
la petite Fadette. 

Cadet Caillaud avait bien cherché la clef de ce co- 10 
lombier, et ne l'avait point trouvée parce qu'elle était 
toujours dans la poche de Landry ; et il n'avait osé la 
demander à personne, parce qu'il n'avait pas de bonnes 
raisons pour en expliquer la demande. Si bien que 
personne, hormis Landry, ne s'inquiétait de savoir oîi 15 
elle était. Cadet Caillaud, songeant qu'elle était 
perdue, ou que son père la tenait dans son trousseau, 
ne se gêna point pour enfoncer la porte. Mais, le 
jour oîi il le fit, Landry et Fadette se trouvaient là, et ces 
quatre amoureux se trouvèrent bien penauds en se 20 
voyant les uns les autres. C'est ce qui les engagea 
tous également à se taire et à ne rien ébruiter. 

Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie et 
de colère, en voyant Landry, qui était devenu un des 
plus beaux garçons du pays et des plus estimés, garder, 25 
depuis la Saint-Andoche, une si belle fidélité à la petite 
Fadette, et elle forma la résolution de s'en venger. 
Pour cela, sans en rien confier à Cadet Caillaud, qui 
était honnête homme et ne s'y fût point prêté, elle se 
fit aider d'une ou deux jeunes fillettes de ses amies les* 30 
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quelles, un peu dépitées aussi du mépris que Landry 
paraissait faire d'elles en ne les priant plus jamais à 
danser, se mirent à surveiller si bien la petite Fadette, 
qu41 ne leur fallut pas grand temps pour s'assurer de 
5 son amitié avec Landry. Et sitôt qu'elles les eurent 
épiés et vus une ou deux fois ensemble, elles en firent 
grand bruit dans tout le pays, disant à qui voulait les 
écouter, et Dieu sait si la médisance manque d'oreilles 
pour se faire entendre et de langues pour se faire ré- 

10 péter, que Landry avait fait une mauvaise connaissance 
dans la personne de la petite Fadette. 

Alors toute la jeunesse femelle s'en mêla, car lors- 
qu'un garçon de belle mine et de bon avoir s'occupe 
d'une personne, c'est comme une injure à toutes les 

15 autres, et si l'on peut trouver à mordre sur cette per- 
sonne-là, on ne s'en fait pas faute. On peut dire aussi 
que, quand une méchanceté est exploitée par les femmes, 
elle va vite et loin. 

Aussi, quinze jours après l'aventure de la tour à 

20 Jacot, sans qu'il fût question de la tour, ni de Madelon, 
qui avait eu bien soin de ne pas se mettre en avant, et 
qui feignait même d'apprendre comme une nouvelle ce 
qu'elle avait dévoilé la première à la sourdine, tout 
le monde savait, petits et grands, vieilles et jeunes, 

35 les amours de Landry le besson avec Fanchon le 
grelet 

Et le bruit en vint jusqu'aux oreilles de la mère Bar« 
beau, qui s'en affligea beaucoup et n'en voulut point 
parler à son homme. Mais le père Barbeau l'apprit 

30 d'autre part, et Sylvain, qui avait bien discrètement 
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gardé le secret de son frère, eut le chagrin de voir que 
tout le monde le savait. 

Or, un soir que Landry songeait à quitter la Besson- 
nière de bonne heure, comme il avait coutume de faire, 
son père lui dit, en présence de sa mère, de sa sœur 5 
atnée et de son besson : — Ne sois pas si hâteux de 
nous quitter, Landry, car j'ai à te parler ; mais j'at- 
tends que ton parrain soit ici, car c'est devant ceux de 
la famille qui s'intéressent le plus à ton sort, que je 
veux te demander une explication. 10 

£t quand le papain, qui était l'oncle Landriche, fut 
' arrivé, le père Barbeau parla en cette manière : 

— Ce que j'ai à te dire te donnera im peu de honte, 
mon Landry ; aussi n'est-ce pas sans im peu de honte 
moi-même, et sans beaucoup de regret, que je me vois 15 
obligé de te confesser devant ta famille. Mais j'espère 
que cette honte te sera salutaire et te guérira d'une 
fantaisie qui pourrait te porter préjudice. 

Il parait que tu as fait une connaissance qui date de 
la dernière Saint-Andoche, il y aura prochainement un 20 
an. On m'en a parlé dès le premier jour, car c'était 
une chose imaginante que de te voir danser tout un 
jour de fête avec la fille la plus laide, la plus malpropre 
et la plus mal famée de notre pays. Je n'ai pas voulu 
y prêter attention, pensant que tu en avais fait un 25 
amusement, et je n'approuvais^ pas précisément la chose, 
parce que, s'il ne faut pas fréquenter les mauvaises 
gens, encore ne faut-il pas augmenter leur humiliation 
et le malheur qu'ils ont d'être haïssables à tout le 
monde. J'avais négligé de t'en parler, pensant, à te 30 
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voir triste le lendemain, que tu t'en faisais reproche à 
toi-même et que tu n'y retournerais plus. Mais voilà 
que, depuis une semaine environ, j'entends dire bien 
autre chose, et, encore que ce soit par des personnes 
3 dignes de foi, je ne veux point m'y fier, à moins que tu 
ne me le confirmes. Si je t'ai fait tort en te soupçon- 
nant, tu ne l'imputeras qu'à l'intérêt que je te porte et 
au devoir que j'ai de surveiller ta conduite : car, si la 
chose est une fausseté, tu me feras grand plaisir en me 
10 donnant ta parole et en me faisant connaître qu'on t'a 
desservi à tort dans mon opinion. 

— Mon père, dit Landry, voulez-vous bien me dire 
de quoi vous m'accusez, et je vous répondrai selon la 
vérité et le respect que je vous dois. 

15 — On t'accuse, Landry, je crois te l'avoir suffisam- 
ment donné à entendre, d'avoir un commerce malhon- 
nête avec la petite fille de la mère Fadet, qui est une 
assez mauvaise femme; sans compter que la propre 
mère de cette malheureuse fille a vilainement quitté 

20 son mari, ses enfants et son pays pour suivre les sol- 
dats. On t'accuse de te promener de tous les côtés 
avec la petite Fadette, ce qui me ferait craindre de te 
voir engagé par elle dans de mauvaises amours, dont 
toute ta vie tu pourrais avoir à te repentir. Entends- 

25 tu, à la fin? 

— J'entends bien, mon cher père, répondit Landry, 
et souffrez-moi encore une question avant que je vous 
réponde. Est-ce à cause de sa famille, ou seulement 
à cause d'elle-même, que vous regardez la Fanchon 

30 Fadette comme une mauvaise connaissance pour moi ? 
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— C*est sans doute à cause de Tune et de l'autre, 
reprit le père Barbeau avec un peu plus de sévérité 
qu'il n'en avait mis au commencement ; car il s'était 
attendu à trouver Landry bien penand, et il le trouvait 
tranquille et comme résolu à tout. C'est d'abord, fit-il, | 
qu'une mauvaise parenté est une vilaine tache, et que 
jamais une famille estimée et honorée comme est la 
mienne ne voudrait faire alliance avec la famille Fadet. 
C'est ensuite que la petite Fadet, par elle-même, n'in- 
spire d'estime et de confiance à personne. Nous l'avons i o 
vue s'élever et nous savons tous ce qu'elle vaut. J'ai 
bien entendu dire, et je reconnais pour l'avoir vu deux 
ou trois fois, que depuis un an elle se tient mieux, ne 
court plus avec les petits garçons et ne parle mal à 
personne. Tu vois que je ne veux pas m'écarter de la 15 
justice ; mais cela ne me suffit pas pour croire qu'une 
enfant qui a été si mal élevée puisse jamais faire une 
honnête femme, et connaissant la grand'mère comme 
je l'ai connue, j'ai tout lieu de craindre qu'il n'y ait là 
une intrigue montée pour te soutirer des promesses et 20 
te causer de la honte et de l'embarras. On m'a même 
dit certaines choses, que je ne veux point croire à la 
légère. 

Landry, qui, depuis le premier mot, s'était bien 
promis d'être prudent et de s'expliquer avec douceur, 25 
perdit patience. Il devint rouge comme le feu, et se 
levant : — Mon père, dit-il, ceux qui vous ont dit cela 
ont menti comme des chiens. Ils ont fait une telle in- 
sulte à Fanchon Fadet, que si je les tenais là, il faudrait 
Qu'ils eussent à se dédire ou à se battre avec moi, jus- 30 
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qu'à ce qu'il en restât un de nous par terre. Dites-leur 
qu'ils sont des lâches et des païens, et qu'ils viennent 
dont me le dire en face, ce qu'ils vous ont insinué en 
traîtres, et nous en aurons beau jeu 1 
5 — Ne te fâche pas comme cela, Landry, dit Syl- 
vinet tout abattu de chagrin ; mon père ne t'accuse 
point d'avoir fait du tort à cette fille ; mais il craint 
qu'elle ne se soit mise dans l'embarras avec d'autres, 
et qu'elle ne veuille faire croire, en se promenant de 
to jour et de nuit avec toi, que c'est à toi de lui donner 
une réparation. 

XXIX 

La voix de son besson adoucit un peu Landry ; mais 
les paroles qu'il disait ne purent passer sans qu'il les 
relevât 

15 — Frère, dit-il, tu n'entends rien à tout cela. Tu as 
toujours été prévenu contre la petite Fadette, et tu ne 
la connais point. Je m'inquiète bien peu de ce qu'on 
peut dire de moi ; mais je ne souffrirai point ce qu'on 
dit contre elle, et je veux que mon père et ma mère 

20 sachent de moi, pour se tranquilliser, qu'il n'y a point 
sur la terre deux filles aussi honnêtes, aussi sages, aussi 
bonnes, aussi désintéressées que cette fille-là. Si elle 
a le malheur d'être mal apparentée, elle en a d'autant 
plus de mérite à être ce qu'elle est, et je n'aurais 

25 jamais cru que des âmes chrétiennes pussent lui re- 
procher^le malheur de sa naissance.N v 
— Vous avez l'air vous-même de me faire un re* 
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proche, Landry, dit le père Barbeau en se levant aussi, 
pour lui montrer qu'il ne souffrirait pas que la chose 
allât plus loin entre eux. Je vois à votre dépit, que 
vous en tenez pour cette Fadette plus que je n'aurais 
souhaité. Puisque vous n'en avez ni honte ni regret, 5 
nous n'en parlerons plus. J'aviserai à ce que je dois 
faire pour vous prévenir d'une étourderie de jeunesse. 
A cette heure, vous devez retourner chez vos maîtres. 

— Vous ne vous quitterez pas comme ça, dit Syl- 
vinet en retenant son frère, qui commençait à s'en 10 
aller. Mon père, voilà Landry qui a tant de chagrin 
de vous avoir déplu qu'il ne peut rien dire. Donnez- 
lui son pardon et l'embrassez, car il va pleurer à nuitée, 
et il serait trop puni par votre mécontentement. 

Sylvinet pleurait, la mère Barbeau pleurait aussi, et i j 
aussi la sœur aînée, et l'oncle Landriche. Il n'y avait 
que le père Barbeau et Landry qui eussent les yeux 
secs ; mais ils avaient le cœur bien gros, et on les fit 
s'embrasser. Le père n'exigea aucune promesse, 
sachant bien que, dans les cas d'amour, ces promesses- 20 
là sont chanceuses, et ne voulant point compromettre 
son autorité ; mais il fît comprendre à Landry que ce 
n'était point fini et qu'il y reviendrait. Landry s'eit 
alla courroucé et désolé. Sylvinet eût bien voulu le 
suivre ; mais il n'osa, à cause qu'il présumait bien qu'il 25 
allait faire part de son chagrin à. la Fadette, et il se 
coucha si triste que, de toute là nuit, il ne fit que sou- 
pirer et rêver de malheur dans la famille. 

Landry s'en alla frapper à la porte de la petite 
Fadette. La mère Fadet était devenue si sourde qu'ime 30 
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fois endormie rien ne réveillait, et depuis quelque 
temps Landry, se voyant découvert, ne pouvait causer 
avec Fanchon que le soir dans la chambre oli dor- 
maient la vieille et le petit Jeanet ; et là encore, il 
5 risquait gros, car la vieille sorcière ne pouvait pas le 
souffrir et Teût fait sortir avec des coups de balai bien 
plutôt qu'avec des compliments. Landry raconta sa 
peine à la petite Fadette, et la trouva grandement 
soimiise et courageuse. D'abord elle essaya de lui 

10 persuadar qu'il ferait bien, dans son intérêt à lui, de 
reprendre son amitié et de ne plus penser à elle. Mais 
quand elle vit qu'il s'affligeait et se révoltait de plus en 
plus, elle l'engagea à l'obéissance en lui donnant à 
espérer du temps à venir. 

15 — Écoute, Landry, lui dit-elle, j'avais toujours eu 
prévoyance de ce qui nous arrive, et j'ai souvent songé 
à ce que nous ferions, le cas échéant. Ton père n'a 
point de tort, et je ne lui en veux pas ; car c'est par 
grande amitié pour toi qu'il craint de te voir épris 

20 d'une personne aussi peu méritante que je le suis. Je 
lui pardonne donc un peu de fierté et d'injustice à 
mon endroit; car nous ne pouvons pas disconvenir 
que ma première petite jeunesse a été folle, et toi- 
même me l'as reproché le jour oîi tu as commencé à 

25 m'aimer. Si, depuis un an, je me suis corrigée de mes 
défauts, ce n'est pas assez de temps pour qu'il y 
prenne confiance, comme il te l'a dit aujourd'hui. Il 
faut donc que le temps passe encore là-dessus, et» peu 
à peu, les préventions qu'on avait contre moi s'en 

30 iront, les vilains mensonges qu'on fait à présent, tom- 
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beront d'eux-mêmes. Ton père et ta mère verront 
bien que je suis sage et que je ne veux pas te dé- 
baucher ni te tirer de Targent. Ils rendront justice à 
l'honnêteté de mon amitié, et nous pourrons nous voir 
et nous parler sans nous cacher de peri^ne ; mais en 5 
attendant, il faut que tu obéisses à ton père, qui, j'en 
suis certaine, va te défendre de me fréquenter. 

— Jamais je n'aurai ce courage-là, dit Landry, 
j'aimerais mieux me jeter dans la rivière. 

— Eh bien 1 si tu ne l'as pas, je l'aurai pour toi, dit 10 
la petite Fadette; je m'en irai, moi, je quitterai le 
pays pour un peu de temps. Il y a déjà deux mois 
qu'on m'offre une bonne place en ville. Voilà ma 
grand'mère si sourde et si âgée, qu'elle ne s'occupe 
presque plus de faire et de vendre ses drogues, et 15 
qu'elle ne peut plus donner ses consultations. Elle a 
une parente très-bonne, qui lui offre de venir demeurer 
avec elle, et qui la soignera bien, ainsi que mon pauvre 
sauteriot. . . . 

La petite Fadette eut la voix coupée, un moment, 20 
par l'idée de quitter cet enfant, qui était, avec Landry, 
ce qu'elle aimait le plus au monde, mais elle reprit 
courage et dit : 

— A présent, il est assez fort pour se passer de moi. 

Il va faire sa première communion, et l'amusement 25 
d'aller au catéchisme avec les autres enfants le distraira 
du chagrin de mon départ. Tu dois avoir observé 
qu'il est devenu assez raisonnable, et que les autres 
garçonnets ne le font plus guère enrager. Enfin, il le 
faut, vois-tu, Landry ; il faut qu'on m'oublie un peu, 30 
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car il y a, à cette heure, une grande colère et une 
grande jalousie contre moi dans le pays. Quand 
j'aurai passé un an ou deux au loin, et que je reviendrai 
avec de bons témoignages et une bonne renommée, 
5 laquelle j'acquerrai plus aisément ailleurs qu'ici, on ne 
nous tourmentera plus, et nous serons meilleurs amis 
que jamais. 

Landry ne voulut pas écouter cette proposition-là ; il 
ne fit que se désespérer, et s'en retourna à la Priche 

to dans un état qui aurait fait pitié au plus mauvais cœur. 
Deux jours après, comme il menait la cuve pour la 
vendange. Cadet Caillaud lui dit : 

— Je vois, Landry, que tu m'en veux, et que, depuis 
quelque temps, tu ne me parles pas. Tu crois sans 

15 doute que c'est moi qui ai ébruité tes amours avec la 
petite Fadette, et je suis fâché que tu puisses croire 
une pareille vilenie de ma part. Aussi vrai que Dieu 
est au ciel, jamais je n'en ai soufflé un mot, et même- 
ment c'est un chagrin pour moi qu'on t'ait causé ces 

20 ennuis-là ; car j'ai toujours fait grand cas de toi, et 
jamais je n'ai fait injure à la petite Fadette. Je puis 
même dire que j'ai de l'estime pour cette fille depuis 
ce qui nous est arrivé au colombier, dont elle aurait pu 
bavarder pour sa part, et dont jamais personne n'a rien 

25 su, tant elle a été discrète. Elle aurait pu s'en servir 
pourtant, à seules fins de tirer vengeance de la Ma- 
delon, qu'elle sait bien être l'auteur de tous ces 
caquets ; mais elle ne l'a point fait, et je vois, Landry, 
qu'il ne faut point se fier aux apparences et aux répu« 

30 tations. La Fadette, qui passait pour méchante, a été 
II 
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bonne ; la Madelon, qui passait pour bonne, a été bien 
traître, non-seulement envers la Fadette et envers toi, 
mais encore avec moi, qui, pour l'heure, ai grande- 
ment à me plaindre de sa fidélité. 

Landry accepta de bon cœur les explications de 5 
Cadet Caillaud, et celui-ci le consola de son mieux de 
son chagrin. 

— On t'a fait bien des peines, mon pauvre Landry, 
lui dit-il en finissant ; mais tu dois t'en consoler par la 
bonne conduite de la petite Fadette. C'est bien, à elle, 10 
de s'en aller, pour faire finir le tourment de ta famille, 

et je viens de le lui dire à elle-même, en lui faisant mes 
adieux au passage. 

— Qu'est-ce que tu me dis-là. Cadet ? s'exclama 
Landry ; elle s'en va ? elle est partie ? 15 

— Ne le savais-tu pas ? dit Cadet. Je pensais que 
c'était chose convenue entre vous, et que tu ne la con- 
duisais point pour n'être pas blâmé. Mais elle s'en va, 
pour sûr ; elle a passé au droit de chez nous il n'y a pas 
plus d'un quart d'heure, et elle avait son petit paquet 20 
sous le bras. Elle allait à Château-Meillant, et, à cette 
heure, elle n'est pas plus loin que Vieille-Ville, ou bien 

la côte d'Urmont. 

Landry laissa son aiguillon accoté au frontal de ses 
bœufs, prit sa course et ne s'arrêta que quand il eut re- 25 
joint la petite Fadette, dans le chemin de sable qui 
descend des vignes d'Urmont à la Fremelaine. 

Là, tout épuisé par le chagrin et la grande hâte de 
sa course, il tomba en travers du chemin, sans pouvoir 
lu^ parler, mais en lui faisant connaître par signes 30 
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qu'elle aurait à marcher sur son corps avant de le 
quitter. 

Quand il se fut un peu remis, la Fadette lui dit : 

— Je voulais t*épargner cette peine, mon cher 
5 Landry, et voilà que tu fais tout ce que tu peux pour 

m'ôter le courage. Sois donc im homme, et ne m'em- 
pêche pas d'avoir du cœur ; il m'en faut plus que tu 
en penses, et quand je songe que mon pauvre petit 
Jeanet me cherche et crie après moi, à cette heure, je 

10 me sens si faible que, pour un rien, je me casserais la 
tête sur ces pierres. Ah 1 je t'en prie, Landry, aide- 
moi au lieu de me détourner de mon devoir ; car, si je 
ne m'en vas pas aujourd'hui, je ne m'en irai jamais, ' 
et nous serons perdus. 

15 — Fanchon, Fanchon, tu n'as pas besoin d'un grand 
courage, répondit Landry. Tu ne regrettes qu'un 
enfant qui se consolera bientôt, parce qu'il est enfant. 
Tu ne te soucies pas de mon désespoir ; tu ne connais 
pas ce que c'est que l'amour ; tu n'en as point pour 

20 moi, et tu vas m'oublier vite, ce qui fait que tu ne re- 
viendras peut-être jamais. 

— Je reviendrai, Landry ;. je prends Dieu à témoin 
que je reviendrai dans un an au plus tôt, dans deux 
ans au plus tard, et que je t'oublierai si peu que je 

25 n'aurai jamais d'autre ami ni d'autre amoureux que toi. 

— D'autre ami, c'est possible, Fanchon, parce que tu 
n'en retrouveras jamais un qui te soit soumis comme 
je le suis ; mais d'autre amoureux, je n'en sais rien : 
qui peut m'en répondre ? 

30 — C'est moi qui t'en réponds I 
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— Tu n'en sais rien toi-même, Fadette, tu n'as jamais 
aimé, et quand l'amour te viendra, tu ne te souviendras 
guère de ton pauvre Landry. Ah I si tu m'avais aimé 
de la manière dont je t'aime, tu ne me quitterais pas 
comme ça. 5 

— Tu crois, Landry ? dit la petite Fadette en le re- 
gardant d'un air triste et bien sérieux. Peut-être, bien 
que tu ne sais ce que tu dis. Moi, je crois que l'amour 
me commanderait encore plus ce que l'amitié me fait 
faire. 10 

— Eh bien, si c'était l'amour qui te commande, je 
n'aurais pas tant de chagrin. Oh I oui, Fanchon, si 
c'était l'amour, je crois quasiment que je serais heureux 
dans mon malheur. J'aurais de la confiance dans ta 
parole et de l'espérance dans l'avenir; j'aurais le cou- 15 
rage que tu as, vrai I . . . Mais ce n'est pas de l'amour, 
tu me l'as dit bien des fois, et je l'ai vu à ta grande 
tranquillité à côté de moi. 

— Ainsi tu crois que ce n'est pas l'amour, dit la 
petite Fadette; tu en es bien assuré ? 20 

Et, le regardant toujours, ses yeux se remplirent de 
larmes qui tombèrent sur ses joues, tandis qu'elle sou- 
riait d'une manière bien étrange. 

— Ah 1 mon Dieu 1 mon bon Dieu I s'écria Landry 
en la prenant dans ses bras, si je pouvais m'étre 25 
trompé 1 

— Moi, je crois bien que tu t'es trompé, en effet, ré- 
pondit la petite Fadette^ toujours souriant et pleurant ; 
je crois bien que, depuis l'âge de treize ans, le pauvre 
Grelet a remarqué Landry et n'en a jamais remarqué 30 
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d'autre. Je crois bien que, quand elle le suivant par 
les champs et par les chemins, en lui disant des folies 
et des taquineries pour le forcer à s'occuper d'elle, elle 
ne savait point encore ce qu'elle faisait, ni ce qui la 
5 poussait vers lui. Je crois bien que, quand elle s'est 
mise un jour à la recherche de Sylvinet, sachant que 
Landry était dans la peine, et qu'elle l'a trouvé au bord 
de la rivière, tout pensif, avec un petit agneau sur 
ses genoux, elle a fait un peu la sorcière avec Landry, 

10 afin que Landry fût forcé à lui en avoir de la reconnais- 
sance. Je crois bien que, quand elle l'a injurié au gué 
des Roulettes, c'est parce qu'elle avait du dépit et du 
chagrin de ce qu'il ne lui avait jamais parlé depuis. Je 
crois bien que, quand elle a voulu danser avec lui, c'est 

15 parce qu'elle était folle de lui et qu'elle espérait lui 
plaire par sa jolie danse. Je crois bien que, quand elle 
pleurait dans la carrière du Chaumois, c'était pour le re- 
pentir et la peine de lui avoir déplu. Je crois bien aussi 
que, quand il voulait l'embrasser et qu'elle s'y refusait, 

ao quand il lui parlait d'amour et qu'elle lui répondait en 
paroles d'amitié, c'était par la crainte qu'elle avait de 
perdre cet amour-là en le contentant trop vite. Enfin 
je crois que, si elle s'en va en se déchirant le cœur, 
c'est par l'espérance qu'elle a de revenir digne de lui 

25 dans l'esprit de tout le monde, et de pouvoir être sa ^ 
femme, sans désoler et sans humilier sa famille. 

Cette fois Landry crut qu'il deviendrait tout à fait 
fou. Il riait, il criait et il pleurait; et il embrassait 
Fanchon sur ses mains, sur sa robe ; et il l'eût em- 

30 brassée sur ses pieds, si elle avait voulu le souffrir ; 
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mais elle le releva et lui donna un vrai baiser d'amour 
dont il faillit mourir ; car c'était le premier qu'il eût 
jamais reçu d'elle, ni d'aucune autre, et, du temps qu'il 
en tombait comme pâmé sur le bord du chemin, elle 
ramassa son paquet, toute rouge et confuse qu'elle était, 5 
et se sauva en lui défendant de la suivre et en lui jurant 
qu'elle reviendrait 

XXX 

Landry se soumit et revint à la vendange, bien sur- 
pris de ne pas se trouver malheureux comme il s'y était 
attendu, tant c'est une grande douceur de se savoir 10 
aimé, et tant la foi est grande quand on aime grande- 
ment. Il était si étonné et si aise qu'il ne put se dé- 
fendre^ d'en parler à Cadet Caillaud, lequel s'étonna 
aussi, et admira la petite Fadette pour avoir si bien su 
se défendre de toute faiblesse et de toute imprudence, 15 
depuis le temps qu'elle aimait Landry et qu'elle en était 
aimée. 

— Je suis content de voir, lui dit-il, que cette fille-là 
a tant de qualités, car, pour mon compte, je ne l'ai 
jamais mal jugée, et je peux même dire que si elle avait 20 
fait attention à moi, elle ne m'aurait point déplu. A 
cause des yeux qu'elle a, elle m'a toujours semblé 
plutôt belle que laide, et, depuis im certain temps, tout 
le monde aurait bien pu voir, si elle avait voulu plaire 
qu'elle devenait chaque jour plus agréable. Mais elle 25 
t'aimait uniquement, Landry, et se contentait de ne 
point déplaire aux autres; elle ne cherchait d'autre 
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approbation que la tienne, et je te réponds qu'une femme 
de ce caractère-là m'aurait bien convenu. D'ailleurs, 
si petite et si enfant que je l'ai connue, j'ai toujours 
considéré qu'elle avait un grand cœur, et si l'on allait 
5 demander à chacun de dire en conscience et en vérité 
ce qu'il en pense et ce qu'il en sait, chacun serait 
obligé de témoigner pour elle ; mais le monde est fait 
comme cela que quand deux ou trois personnes se 
mettent après une autre, toutes s'en mêlent, lui jettent 

lo la pierre et lui font une mauvaise réputation sans trop 
savoir pourquoi ; et comme si c'était pour le plaisir 
d'écraser qui ne peut se défendre. 

Landry trouvait un grand soulagement à entendre 
raisonner Cadet Caillaud de la sorte, et, depuis ce jour- 1- 

15 là, il fit une grande amitié avec lui, et se consola un 
peu de ses ennuis en les lui confiant. Et mémement, 
il lui dit un jour : 

— Ne pense plus à cette Madelon, qui ne vaut rien 
et qui nous a fait des peines à tous deux, mon brave 

20 Cadet. Tu es de même âge et rien ne te presse de te 
marier. Or moi, j'ai une petite sœur, Nanette, qui est 
jolie comme un cœur, qui est bien élevée, douce, mi- 
gnonne, et qui prend seize ans. Viens nous voir un 
peu plus souvent; mon père t'estime beaucoup, et 

25 quand tu connaîtres bien notre Nanette, tu verras que 
tu n'auras pas de meilleure idée que celle de devenir 
mon beau-frère. 

— Ma foi, je ne dis pas non, répondit Cadet, et si la 
fille n'est point accordée par ailleurs, j'irai chez toi 

30 tous les dimanches. 
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Le soîr du départ de Fanchon Fadet, Landry voulut 
aller voir son père pour lui apprendre l'honnête con- 
duite de cette fille qu'il avait mal jugée, et, en même 
temps, pour lui faire, sous toutes réserves quant à 
l'avenir, ses soumissions quant au présent. Il eut le 5 
cœur bien gros en passant devant la maison de la mère 
Fadet ; mais il s'arma d'un grand courage, en se disant 
que, sans le départ de Fanchon, il n'aurait peut-être pas 
su de longtemps le bonheur qu'il avait d'être aimé 
d'elle. Et il vit la mère Fanchette, qui était la parente 10 
et la marraine à Fanchon, laquelle était venue pour 
soigner la vieille et le petit à sa place. Elle était assise 
devant la porte, avec le sauteriot sur ses genoux. Le 
pauvre Jeanet pleurait et ne voulait point aller au lit, 
parce que sa Fanchon n'était point encore rentrée, 15 
disait-il, et que c'était à elle à lui faire dire ses prières 
et à le coucher. La mère Fanchette le réconfortait de 
son mieux, et Landry entendit avec plaisir qu'elle lui 
parlait avec beaucoup de douceur et d'amitié. Mais 
sitôt que le sauteriot vit passer Landry, il s'échappa 20 
des mains de la Fanchette, au risque d'y laisser une de 
ses pattes et courut se jeter dans les jambes du besson, 
l'embrassant et le questionnant, et le conjurant de lui 
ramener sa Fanchon. Landry le prit dans ses bras, 
et, tout en. pleurant, le consola comme il put. Il 25 
voulut lui donner une grappe de beaux faisins qu'il 
portait dans un petit panier, de la part de la mère 
Caillaud à la mère Barbeau; mais Jeanet, qui était 
d'habitude assez gourmand, ne voulut rien sinon que 
Landiy lui promettait d'aller quérir sa Fanchon, et il 30 
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fallut que Landry le lui promît en soupirant, sans quoi 
il ne se fût point soumis à la Fanchette. 

Le père Barbeau ne s'attendait guère à la grande 
résolution de la petite Fadette. Il en fut content; 
5 mais il eut comme du regret de ce qu'elle avait fait, 
tant il était homme juste et de bon cœur. Je suis 
fâché, Landry, dit-il, que tu n'aies pas eu le courage 
de renoncer à la fréquenter. Si tu avais agi selon ton 
devoir, tu n'aurais pas été la cause de son départ. 

10 Dieu veuille que cette enfant n'ait pas à souffrir dans 
sa nouvelle condition, et que son absence ne fasse pas 
de tort à sa grand'mère et à son petit frère ; car s'il y 
a beaucoup de gens qui disent du mal d'elle, il y en a 
aussi quelques-uns qui la défendent et qui m'ont 

15 assuré qu'elle était très-bonne et très-serviable pour sa 
famille. 

— Mon père, dit Landry, je vous demande de me 
pardonner le chagrin que je vous ai causé. Nous 
parlerons d'elle plus tard, ainsi que vous me l'avez 

20 promis. 

Il fallut bien que le père Barbeau en passât par cette 
condition de ne pas insister davantage. Il était trop 
prudent pour brusquer les choses, et se devait tenir 
pour content de ce qu'il avait obtenu. 

25 Depuis ce moment-là il ne fut plus question de la 
petite Fadette à la Bessonnière. On évita même de la 
nommer, car Landry devenait rouge, et tout aussitôt 
pâle, quand son nom échappait à quelqu'un devant lui, 
et il était bien aisé de voir qu'il ne l'avait pas plus 

30 oubliée qu'au premier jour. 
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D'abord Sylvinet eut comme un contentement d'é- 
goïste en apprenant le départ de la Fadette, et il se 
flatta que dorénavant son besson n'aimerait que lui et 
ne le quitterait plus pour personne. Mais il n'en fut 
point ainsi. Sylvinet était bien ce que Landry aimait 5 
le mieux au monde après la petite Fadette ; mais il ne 
pouvait se plaire longtemps dans sa société, parce que 
Sylvinet ne voulut point se départir de son aversion 
pour Fanchon. Aussitôt que Landry essayait de lui 
en parler et de le mettre dans ses intérêts, Sylvinet 10 
s'affligeait, lui faisait reproche de s'obstiner dans une 
idée si répugnante à leurs parents et si chagrinante 
pour lui-même. Landry, dès lors, ne lui en parla 
plus ; mais, comme il ne pouvait pas vivre sans en 
parler, il partageait son temps entre Cadet Caillaud et 15 
le petit Jeanet, qu'il emmenait promener avec lui, à 
qui il faisait répéter son catéchisme et qu'il instruisait 
et consolait de son mieux. Et quand on le rencontrait 
avec cet enfant, on se fût moqué de lui, si l'on eût osé. 
Mais, outre que Landry ne se laissait jamais bafouer 20 
en quoi que ce soit, il était plutôt fier que honteux de 
montrer son amitié pour le frère de Fanchon Fadet, et 
c'est par là qu'il protestait contre le dire de ceux qui 
prétendaient que le père Barbeau, dans sa sagesse, 
avait bien vite eu raison de cet amour-là. Sylvinet, 25 
voyant que son frère ne revenait pas autant à lui qu'il 
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l'aurait souhaité, et se trouvant réduit à porter sa ja- 
lousie sur le petit Jeanet et sur Cadet Caillaud ; voyant, 
d'un autre côté, que sa sœur Nanette, laquelle, jus- 
qu'alors, l'avait toujours consolé et réjoui par des soins 
5 très-doux et des attentions mignardes, commençait à se 
plaire beaucoup dans la société de ce même Cadet 
Caillaud, dont les deux familles approuvaient fort l'in- 
clination ; le pauvre Sylvinet, dont la fantaisie était de 
posséder à lui tout seul l'amitié de ceux qu'il aimait, 

10 tomba dans un ennui mortel, dans une langueur sin- 
gulière, et son esprit se rembrunit si fort qu'on ne 
savait par oli le prendre pour le contenter. Il ne riait 
plus jamais ; il ne prenait goût à rien, il ne pouvait 
plus guère travailler, tant il se consumait et s'affaiblis- 

1 5 sait. Enfin on craignit pour sa vie, car la fièvre ne le 
quittait presque plus, et, quand il l'avait un peu plus 
que d'habitude, il disait des choses qui n'avaient pas » 
grand'raison et qui étaient cruelles pour le cœur de ses 
parents. Il prétendait n'être aimé de personne, lui 

20 qu'on avait toujours choyé et gâté plus que tous les 
autres dans la famille. Il souhaitait la mort, disant 
qu'il n'était bon à rien ; qu'on l'épargnait par com- 
passion de son état, mais qu'il était une charge pour 
ses parents, et que la plus grande grâce que le bon 

25 Dieu pût leur faire, ce serait de les débarasser de lui. 

Quelquefois le père Barbeau, entendant ces paroles 

peu chrétiennes, l'en blâmait avec sévérité. Cela 

n'amenait rien de bon. D'autres fois, le père Barbeau 

le conjurait, en pleurant, de mieux reconnaître son 

30 amitié. C'était encore pire : Sylvinet pleurait, se re- 
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pentaity demandait pardon à son père, à sa mère, à soa 
besson, à toute sa famille ; et la fièvre revenait plus 
forte, après qu'il avait donné cours à la trop grande 
tendresse de son cœur malade. 

On consulta les médecins à nouveau. Ils ne con- 5 
seillèrent pas grand'chose. On vit, à leur mine; qu'ils 
jugeaient que tout le mal venait de cette bessonnerie, 
qui devait tuer l'un ou l'autre, le plus faible des deux 
conséquemment. On consulta aussi la baigneuse de 
Clavières, la femme la plus savante du canton après 10 
la Sagette, qui était morte, et la mère Fadet, qui com- 
mençait à tomber en enfance. Cette femme habile 
répondit à la mère Barbeau : 

— Il n'y aurait qu'une chose pour sauver votre 
enfant, c'est qu'il aimât les femmes^ 15 

— Et justement il ne les peut souffrir, dit la mère 
Barbeau : jamais on n'a vu un garçon si fier et si sage, 
et, depuis le moment oii son besson s'est mis l'amour 
en tête, il n'a fait que dire du mal de toutes les filles 
que nous connaissons. Il les blâme toutes de ce 20 
qu'une d'entre elles (et malheureusement ce n'est pas 

la meilleure) lui a enlevé, comme il prétend, le cœur 
de son besson. 

— Eh bien, dit la baigneuse, qui avait un grand juge- 
ment sur toutes les maladies du corps et de l'esprit, 25 
votre fils Sylvinet, le jour oli il aimera une femme, 
l'aimera encore plus follement qu'il n'aime son frère. 
Je vous prédis cela. Il a une surabondance d'amitié 
dans le cœur, et, pour l'avoir toujours portée sur son 
besson^ il a oublié quasiment son sexe, et, en cela, il a 30 
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manqué à la loi du bon Dieu, qui veut que l'homme 
chérisse une femme plus que père et mère, plus que 
frères et sœurs. Consolez-vous, pourtant ; il n'est pas 
possible que la nature ne lui parle pas bientôt, quelque 
5 retardé qu'il soit dans cette idée-là : et la femme qu'il-' 
aimera, qu'elle soit pauvre, ou laide, ou méchante, 
n'hésitez point à la lui donner en mariage ; car, selon 
toute apparence, il n'en aimera pas deux en sa vie. 
Son cœur a trop d'attache pour cela, et, s'il faut un 

ïo grand miracle de nature pour qu'il se sépare un peu 
de son besson, il en faudrait un encore plus grand pour 
qu'il se séparât de la personne qu'il viendrait à lui 
préférer. 

L'avis de la baigneuse parut fort sage au père Bar- 

15 beau, et il essaya d'envoyer Sylvinet dans les maisons 
oli il y avait de belles et bonnes filles à marier. Mais, 
quoique Sylvinet fût joli garçon et bien élevé, son air 
indifférent et triste ne réjouissait point le cœur des 
filles. Elles ne lui faisaient aucime avance, et lui, qui 

20 était si timide, il s'imaginait, à force de les craindre, 
qu'il les détestait. 

Le père Caillaud, qui était le grand ami et un des 
meilleurs conseils de la famille, ouvrit alors un autre 
avis: 

25 — Je vous ai toujours dit, fit-il, que l'absence était 
le meilleur remède. Voyez Landry 1 il devenait 
insensé pour la petite Fadette, et pourtant, la petite 
Fadette partie, il n'a perdu ni la raison ni la santé, il 
est même moins triste qu'il ne l'était souvent, car nous 

30 avions observé cela et nous n'en savions point la cause. 
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A présent il parait tout à fait raisonnable et soumis. Il 
en serait de même de Sylvinet si, pendant cinq ou six 
mois, il ne voyait point du tout son frère.* Je vaîs vous 
dire le moyen de les séparer tout doucement. Ma 
ferme de la Priche va bien ; mais, en revanche, mon 5 
propre bien, qui est du côté d'Arlon, va au plus mal, à 
cause que, depuis environ un an, mon colon est malade 
et ne peut se remettre. Je ne veux point le mettre 
dehors, parce qu'il est un véritable homme de bien. 
Mais si je pouvais lui envoyer un bon ouvrier pour 10 
Taider, il se remettrait, vu qu'il n'çst malade que de 
fatigue et de trop grand courage. Si vous y consentez, 
j'enverrai donc Landry passer dans mon bien le reste 
de la saison. Nous le ferons partir sans dire à Syl- 
vinet que c'est pour longtemps. Nous lui dirons, au 15 
contraire, que c'est pour huit jours. Et puis, les huit 
jours passés, on lui parlera de huit autres jours, et 
toujours ainsi jusqu'à ce qu'il y soit accoutumé ; suivez 
mon conseil au lieu de flatter toujours la fantaisie d'un 
enfant que vous avez trop épargné et rendu trop maître 20 
chez vous. 

Le père Barbeau inclinait à suivre ce conseil, mais la 
mère Barbeau s'en effraya. Elle craignait que ce ne 
fût pour Sylvinet le coup de la mort. Il fallut tran- 
siger avec elle, elle demandait qu'on fit d'abord l'essai 25 
de garder Landry quinze jours à la maison, pour savoir 
si son frère, le voyant à toute heure, ne se guérirait 
point. S'il empirait, au contraire, elle se rendrait à 
l'avis du père Caillaud. 

Ainsi fut fait. Landry vint de bon cœur passer le 30 
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temps requis à la Bessonnière, et on Vy fit venir soua 
le prétexte que son père avait besoin d'aide pour battre 
le reste de son blé, Sylvinet ne pouvant plus travailler. 
Landry mit tous ses soins et toute sa bonté à rendre 
5 son frère content de lui. Il le voyait à toute heure, il 
couchait dans le même lit, il le soignait comme s'il eût 
été un petit enfant. Le premier jour, Sylvinet fut bien 
joyeux ; mais, le second, il prétendit que Landry s'en- 
nuyait avec lui, et Landry ne put lui ôter cette idée. 
10 Le troisième jour, Sylvinet fut en colère, parce que le 
sauteriot vint voir Landry, et que Landry n'eut point le 
courage de le renvoyer. Enfin, au bout de la semaine, 
il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait de plus en 
plus injuste, exigeant et jaloux de son ombre. Alors 
15 on pensa à mettre à exécution l'idée du père Caillaud, 
et encore que Landry n'eût guère d'envie d'aller à 
Arton parmi des étrangers, lui qui aimait tant son 
endroit, son ouvrage, sa famille et ses maîtres, il se 
soumit à tout ce qu'on lui conseilla de faire dans l'in- 
fo térêt de son frère, 

XXXII 

Cette fois, Sylvinet manqua mourir le premier jour ; 
mais le second, il fut plus tranquille, et le troisième, la 
fièvre le quitta. Il prit de la résignation d'abord et de 
la résolution ensuite ; et, au bout de la première se- 
25 maine, on reconnut que l'absence de son frère lui valait 
mieux que sa présence. Il trouvait, dans le raisonne- 
ment que sa jalousie lui faisait en secret, un motif pour 



176 LA PETITE PADETTS 

être quasi satisfait du départ de Landry. Au moins, 
se disait-il, dans l'endroit oU il va, et oU il ne connatt 
personne, il ne fera pas tout de suite de nouvelles 
amitiés. II s'ennuiera un peu, il pensera à moi et me 
regrettera. Et quand il reviendra, il m'aimera da- 5 
vantage. 

Il y avait déjà trois mois que Landry était absent, 
et environ un an que la petite Fadette avait quitté le 
pays, lorsqu'elle y revint tout d'un coup, parce que sa 
grand'mère était tombée en paralysie. Elle la soigna 10 
d'un grand cœur et d'un grand zèle ; mais l'âge est la 
pire des maladies ; et, au bout de quinze jours, la mère 
Fadet rendit l'âme sans y songer. Trois jours après, 
ayant conduit au cimetière le corps de la pauvre vieille, 
ayant rangé la maison, déshabillé et couché son frère, 15 
et embrassé sa bonne marraine qui s'était retirée pour 
dormir dans l'autre chambre, la petite Fadette était 
assise bien tristement devant son petit feu, qui n'en- 
voyait guère de clarté, et elle écoutait chanter le grelet 
de sa cheminée, qui semblait lui dire : 20 

Grelet, grelet, petit grelet, 
Toute Fadette a son Fadet. 

La pluie tombait et grésillait sur le vitrage, et Fan- 
chon pensait à son amoureux, lorsqu'on frappa à la 
porte, et une voix lui dit : 

— Fanchon Fadet, êtes-vous là, et me reconnaissez- 
vous ? «5 

Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir, et 
grande fut sa joie en se laissant serrer sur le cœur da 
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son ami Landry. Landry avait eu connaissance de la 
maladie de la grand'mère et du retour de Fanchon. Il 
n'avait pu résister à l'envie de la voir, et il venait à la 
nuit pour s'en aller avec le jour. Ils passèrent donc 
5 toute la nuit à causer au coin du feu, bien sérieusement 
et bien sagement, car la petite Fadette rappelait à 
Landry que le lit oîi sa grand'mère avait rendu l'âme 
était à peine refroidi, et que ce n'était l'heure ni l'en- 
droit pour s'oublier dans le bonheur. Mais, malgré 

xô leurs bonnes résolutions, ils se sentirent bien heureux 
d'être ensemble et de voir qu'ils s'aimaient plus qu'ils 
ne s'étaient jamais aimés. 

Comme le jour approchait, Landry commença pour- 
tant à perdre courage, et il priait Fanchon de le cacher 

15 dans son grenier pour qu'il pût encore la voir la nuit 
suivante. Mais, comme toujours, elle le ramena à la 
raison. Elle lui fit entendre qu'ils n'étaient plus 
séparés pour longtemps, car elle était résolue à rester 
au pays. 

20 — J'ai pour cela, lui dit-elle, des raisons que je te 
ferai connaître plus tard et qui ne nuiront pas à l'es- 
pérance que j'ai de notre mariage. Va achever le tra- 
vail que ton maître t'a confié, puisque, selon ce que ma 
marraine m'a conté, il est utile à la guérison de ton 

25 frère qu'il ne te voie pas encore de quelque temps. 

— Il n'y a que cette raison-là qui puisse me décider 
à te quitter, répondit Landry ; car mon pauvre besson 
m'a causé bien des peines, et je crains qu'il ne m'en 
cause encore. Toi, qui es si savante, Fanchonette, tu 

)o devrais bien trouver un moyen de le guérir. 

\2 
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— Je n'en connais pas d'autre que le raisonnement, 
répondit-elle : car c'est son esprit qui rend son corps 
malade, et qui pourrait guérir l'un guérirait l'autre. 
Mais il a tant d'aversion ,pour moi, que je n'aurai 
jamais l'occasion de lui parler et de lui donner des 5 
consolations. 

— Et pourtant tu as tant d'esprit, Fadette, tu parles 
si bien, tu as un don si particulier pour persuader ce 
que tu veux, quand tu en prends la peine, que si tu 
lui parlais seulement une heure, il en ressentirait 10 
l'effet. Essaie-le, je te le demande. Ne te rebute pas 
de sa fierté et de sa mauvaise humeur. Oblige-le à 
t'écouter. Fais cet effort-là pour moi, ma Fanchon, et 
pour la réussite de nos amours aussi, car l'opposition 
de mon frère ne sera pas le plus petit de nos em-15 
pêchements. 

Fanchon promit, et ils se quittèrent après s'être 
répété plus de deux cents fois qu'ils s'aimaient et s'ai- 
meraient toujours. 



XXXIII 

Personne ne sut dans le pays que Landry y était 20 
venu. Quelqu'un qui l'aurait pu dire à Sylvinet l'au- 
rait fait retomber dans son mal, il n'eût point pardonné 
à son frère d'être venu voir la Fadette et non pas lui. 

A deux jours de là, la petite Fadette s'habilla très- 
proprement, car elle n'était plus sans sou ni maille, et 25 
son deuil était de belle sergette fine. Elle traversa le 
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bourg de la Cosse, et, comme elle avait beaucoup 
grandi, ceux qui la virent passer ne la reconnurent pas 
tout d'abord. Elle avait considérablement embelli à 
la ville; étant mieux nourrie et mieux abritée, elle 
5 avait pris du teint et de la chair autant qu'il convenait 
à son âge, et l'on ne pouvait plus la prendre pour un 
garçon déguisé, tant elle avait la taille belle et agréable 
à voir. L'amour et le bonheur avaient mis aussi sur sa 
figure et sur sa personne ce je ne sais quoi qui se voit 

10 et ne s'explique point. Enfin elle était non pas la plus 
jolie fille du monde, comme Landry se l'imaginait, mais 
la plus avenante, la mieux faite, la plus fraîche et peut- 
être la plus désirable qu'il y eût dans le pays. 

Elle portait un grand panier passé à son bras, et 

1 5 entra à la Bessonnière, ob elle demanda à parler au 
père Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit le premier, 
et il se détourna d'elle, tant il avait de déplaisir à la 
rencontrer. Mais elle lui demanda oii était son père 
avec tant d'honnêteté, qu'il fut obligé de lui répondre 

20 et de la conduire à la grange, oîi le père Barbeau était 
occupé à chapuser. La petite Fadette ayant prié alors 
le père Barbeau de la conduire en un lieu oii elle pût 
lui parler secrètement, il ferma la porte de la grange 
et lui dit qu'elle pouvait lui dire tout ce qu'elle vou- 

25 drait. 

La petite Fadette ne se laissa pas essotir par l'air 
froid du père Barbeau. Elle s'assit sur ime botte de 
paille, lui sur une autre, et elle lui parla de la sorte : 
— Père Barbeau, encore que ma défunte grand'mère 

30 eût du dépit contre vous, et vous du dépit contre moi, 
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il n'en est pas moins vrai que je vous connais pour 
Thomme le plus juste et le plus sûr de tout notre pays. 
Il n'y a qu'un cri là-dessus, et ma grand'mère elle- 
même, tout en vous blâmant d'être fier, vous rendait la 
même justice. De plus, j'ai fait, comme vous savez, 5 
une amitié très-longue avec votre fils Landry. Il m'a 
souventes fois parlé de vous, et je sais par lui, encore 
mieux que par tout autre, ce que vous êtes et ce que 
vous valez. C'est pourquoi je viens vous demander un 
service, et vous donner ma confiance. 10 

— Parlez, Fadette, répondit le père Barbeau ; je n'ai 
jamais refusé mon assistance à personne, et si c'est 
quelque chose que ma conscience ne me défende pas, 
vous pouvez vous fier à moi. 

— Voici ce que c'est, dit la petite Fadette en soûle- 15 
vant son panier et en le plaçant entre les jambes du 
père Barbeau. Ma défimte grand'mère avait gagné 
dans sa vie, à donner des consultations et à vendre des 
remèdes, plus d'argent qu'on ne pensait : comme elle 
ne dépensait quasi rien et ne plaçait rien, on ne pouvait 20 
savoir ce qu'elle avait dans un vieux trou de son cellier, 
qu'elle m'avait souvent montré en me disant : Quand 

je n'y serai plus, c'est là que tu trouveras ce que j'aurai 
laissé : c'est ton bien et ton avoir, ainsi que celui de 
ton frère ; et si je vous prive un peu à présent, c'est 25 
pour que vous en trouviez davantage im jour. Mais 
ne laisse pas les gens de loi toucher à cela, ils te ?e 
feraient manger en frais. Garde-le quand tu le tien- 
dras, cache-le toute ta vie, pour t'en servir sur tes 
vieux jours, et ne jamais manquer* 30 
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Quand ma pauvre grand'mère a été ensevelie, j'ai 
donc obéi à son commandement ; j'ai pris la clef du 
cellier, et j'ai défait les briques du mur, à l'endroit 
qu'elle m'avait montré. J'y ai trouvé ce que je vous 
5 apporte dans ce panier, père Barbeau, en vous priant 
de m'en faire le placement comme vous l'entendrez, 
après avoir satisfait à la loi que je ne connais guère, 
et m'avoir préservée des gros frais que je redoute. 

— Je vous suis obligé de votre confiance, Fadette, 
lo dit le père Barbeau sans ouvrir le panier, quoiqu'il en 

fût un peu curieux, mais je n'ai pas le droit de rece- 
voir votre argent ni de surveiller vos affaires. Je ne 
suis point votre tuteur. Sans doute votre grand'mère 
a fait un testament. 

15 — Elle n'a point fait de testament, et la tutrice que 
la loi me donne c'est ma mère. Or, vous savez que 
je n'ai point de ses nouvelles depuis longtemps, et que 
je ne sais si elle est morte ou vivante, la pauvre âme 1 
Après elle, je n'ai d'autre parenté que celle de ma 

20 marraine Fanchette, qui est une brave et honnête 
femme, mais tout à fait incapable de gérer mon bien et 
même de le conserver et de le tenir serré. Elle ne 
pourrait se défendre d'en parler et de le montrer atout 
le monde, et je craindrais, ou qu'elle n'en fit un mau- 

25 vais placement, ou, qu'à force de le laisser manier par 
les curieux, elle ne le fit diminuer sans y prendre 
garde ; car la pauvre chère marraine, elle n'est point 
dans le cas d'en savoir faire le compte. 

— C'est donc une chose de conséquence ? dit le père 
30 Barbeau, dont les yeux s'attachaient en dépit de lui- 
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même sur le couvercle du panier ; et il le prit par l'anse 
pour le soupeser. Mais il le trouva si lourd qu'il s'en 
étonna, et dit : 

— Si c'est de la ferraille, il n'en faut pas beaucoup 
pour charger im cheval. 5 

La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, 
s'amusa en elle-même de l'envie qu'il avait de voir le 
panier. Elle fit mine de l'ouvrir ; mais le père Barbeau 
aurait cru manquer à sa dignité en la laissant faire. 

— Cela ne me regarde point, dit-il, et puisque je ne 10 
puis prendre en dépôt, je ne dois point connaître vos 
affaires. 

— Il faut pourtant bien, père Barbeau, dit la Fadette, 
que vous me rendiez au moins ce petit service-là. Je 
ne suis pas beaucoup plus savante que ma marraine 15 
pour compter au-dessus de cent. Ensuite je ne sais 
pas la valeur de toutes les monnaies anciennes et nou- 
velles, et je ne puis me fier qu'à vous pour me dire si 

je suis riche ou pauvre, et pour savoir au juste le 
compte de mon avoir. 20 

— Voyons donc, dit le père Barbeau qui n'y tenait 
plus : ce n'est pas un grand service que vous me 
demandez là, et je ne dois point vous le refuser. 

Alors la petite Fadette releva lestement les deux 
couvercles du panier, et en tira deux gros sacs, chacim 25 
de la contenance de deux mille francs écus. 

— Eh bien ! c'est assez gentil, lui dit le père Bar- 
beau, et voilà une petite dot qui vous fera rechercher 
par plusieurs. 

— Ce n'est pas le tout, dit la petite Fadette ; il y a 30 
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encore là, au fond du panier, quelque petite chose que 
je ne connais guère. 

Et elle tira une bourse de peau d'anguille, qu'elle 
versa dans le chapeau du père Barbeau. Il y avait 
ç cent louis d'or frappés à l'ancien coin, qui firent ar- 
rondir les yeux au brave homme ; et, quand il les eut 
comptés et remis dans la peau d'anguille, elle en tira 
une seconde de la même contenance, et puis une troi- 
sième, et puis ime quatrième, et finalement, tant en or 

zo qu'en argent et menue monnaie, il n'y avait, dans le 

panier, pas beaucoup moins de quarante mille francs. 

C'était environ le tiers en plus de tout l'avoir que le 

père Barbeau possédait en bâtiments, et, comme les 

gens de campagne ne réalisent guère en espèces son. 

15 nantes, jamais il n'avait vu tant d'argent à la fois. 

Si honnête homme et si peu intéressé que soit un 
paysan, on ne peut pas dire que la vue de l'argent lui 
fasse de la peine ; aussi le père Barbeau en eut, pour 
un moment, la sueur au front. Quand il eut tout 

20 compté : 

— Il ne te manque, pour avoir quarante fois mille 
francs, dit-il, que vingt-deux écus, et autant dire que 
tu hérites pour ta part de deux mille belles pistoles 
sonnantes ; ce qui fait que tu es le plus beau parti du 

25 pays, petite Fadette, et que ton frère, le sauteriot, peut 
bien être chétif et boiteux toute sa vie : il pourra aller 
visiter ses biens en carriole. Réjouis-toi donc, tu peux 
te dire riche et le faire savoir, si tu désires trouver 
vite un beau mari. 

30 — Je n'en suis point pressée, dit la petite Fadettet 



l84 LA PETITE FADETTS 

et je VOUS demande, au contraire, de me garder le 
secret sur cette richesse-là, père Barbeau. J'ai la 
fantaisie, laide comme je suis, de ne point être épousée 
pour mon argent, mais pour mon bon cœur et ma 
bonne renommée ; et comme j'en ai une mauvaise dans 5 
ce pays-ci, je désire y passer quelque temps pour qu'on 
s'aperçoive que je ne la mérite point 

— Quant à votre laideur, Fadette, dit le père Bar- 
beau en relevant ses yeux qui n'avaient point encore 
lâché de couver le panier, je puis vous dire, en con- 10 
science, que vous en avez diantrement rappelé, et que 
vous vous êtes si bien refaite à la ville que vous pouvez 
passer à cette heure pour ime très-gente fille. Et 
quant à votre mauvaise renommée, si, comme j'aime à 
le croire, vous ne la méritez point, j'approuve votre 15 
idée de tarder un peu, et de cacher votre richesse, car 
il ne manque point de gens qu'elle éblouirait jusqu'à 
vouloir vous épouser sans avoir pour vous, au préalable, 
l'estime qu'une femme doit désirer de son mari. 

Maintenant, quant au dépôt que vous voulez faire 20 
entre mes mains, ce serait contre la loi et pourrait 
m'exposer plus tard à des soupçons et à des incrimi- 
nations, car il ne manque point de mauvaises langues ; 
et, d'ailleurs à supposer que vous ayez le droit de dis- 
poser de ce qui est à vous, vous n'avez point celui de 25 
placer à la légère ce qui est à votre frère mineur. 
Tout ce que je pourrai faire, ce sera de demander une 
consultation pour vous, sans vous nommer. Je vous 
ferai savoir alors la manière de mettre en sûreté et en 
bon rapport l'héritage de votre mère et le vôtre, sans 30' 
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passer par les mains des hommes de chicane, qui ne 
sont pas tous bien fidèles. Remportez donc tout ça, 
et cachez-le encore jusqu'à ce que je vous aie fait 
réponse. Je m'offre à vous dans l'occasion, pour 
5 porter témoignage devant les mandataires de votre co- 
héritier, du chiffre de la somme que nous avons 
comptée, et que je vais écrire dans un coin de ma 
grange pour ne pas l'oublier. 

C'était tout ce que voulait la petite Fadette, que le 

10 père Barbeau sût à quoi s'en tenir là-dessus. Si elle 

se sentait un peu fière devant lui d'être riche, c'est 

parce qu'il ne pouvait plus l'accuser de vouloir exploiter 

Landry. 

XXXIV 

Le père Barbeau, la voyant si prudente, et com- 
15 prenant combien elle était fine, se pressa moins de lui 
faire faire son dépôt et son placement, que de s'en- 
quérir de la réputation qu'elle s'était acquise à Château- 
Meillant, oîi elle avait passé l'année. Car, si cette 
belle dot le tentait et lui faisait passer par-dessus la 
20 mauvaise parenté, il n'en était pas de même quand il 
s'agissait de l'honneur de la fille qu'il souhaitait avoir 
pour bru. Il alla donc lui-même à Château-Meillant, 
et prit ses informations en conscience. Il lui fut dit 
que la petite Fadette, s'était si bien comportée qu'il 
S5 n'y avait point le plus petit blâme à lui donner. Elle 
avait servi une vieille religieuse noble, laquelle avait 
pris plaisir à en faire sa société plus que sa domestique, 
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tant elle l'avait trouvée de bonne conduite, de bonnes 
mœurs et de bon raisonnement. Elle la regrettait 
beaucoup, et disait que c'était ime parfaite chrétienne, 
courageuse, économe, propre, soigneuse, et d'un si 
aimable caractère, qu'elle n'en retrouverait jamais une 5 
pareille. Et comme cette vieille dame était assez 
riche, elle faisait de grandes charités, en quoi la petite 
Fadette la secondait merveilleusement pour soigner les 
malades, préparer les médicaments, et s'instruire de 
plusieurs beaux secrets que sa maîtresse avait appris 10 
dans son couvent, avant la révolution. 

Le père Barbeau fut bien content, et il revint à la 
Cosse, décidé à éclaircir la chose jusqu'au bout II 
assembla sa famille et chargea ses enfants aînés, ses 
frères et toutes ses parentes, de procéder prudem- 15 
ment à une enquête siu: la conduite que la petite 
Fadette avait tenue depuis qu'elle était en âge de rai- 
son, afin que, si tout le mal qu'on avait dit d'elle n'avait 
pour cause que des enfantillages, on pût s'en moquer ; 
au lieu que si quelqu'un pouvait affirmer l'avoir vue 20 
commettre une mauvaise action ou faire une chose in- 
décente, il eût à maintenir contre elle la défense qu'il 
avait faite à Landry de la fréquenter. L'enquête fut 
faite avec la prudence qu'il souhaitait, et sans que la 
question de dot fût ébruitée, car il n'en avait dit un 25 
mot, même à sa femme. 

Pendant ce temps-là, la petite Fadette vivait trè^»- 
retirée dans sa petite maison, oîi elle ne voulut rien 
changer, sinon de la tenir si propre qu'on se fût miré 
dans ses pauvres meubles. Elle fit habiller propre- 30 



LA PETITE FADETTB 187 

ment son petit sauteriot, et, sans le faire parattre, elle 
le mit, ainsi qu'elle-même et sa marraine, à une bonne 
nourriture, qui fit vitement son effet sur l'enfant ; il se 
refit du mieux qu'il était possible, et sa santé fut bien- 
S tôt aussi bonne qu'on pouvait le souhaiter. Le bonheur 
amenda vite aussi son tempérament ; et, n'étant plus 
menacé et tancé par sa grand'mère, ne rencontrant 
plus que des caresses, des paroles douces et de 
bons traitements, il 46vint im gars fort mignon, tout 

vo plein de petites idées drôles et aimables, et ne pouvant 
plus déplaire à personne, malgré sa boiterie et son 
petit nez camard. 

Et, d'autre part, il y avait un si grand changement 
dans la personne et dans les habitudes de Fanchon 

15 Fadet, que les méchants propos furent oubliés, et que 

plus d'un garçon, en la voyant marcher si légère et de 

si belle grâce, eût souhaité qu'elle fût à la fin de son 

deuil, afin de pouvoir la coiutiser et la faire danser. 

Il n'y avait que Sylvinet Barbeau qui n'en voulut 

20 point revenir sur son compte. Il voyait bien qu'on 
manigançait quelque chose à propos d'elle dans sa 
famille, car le père ne pouvait se tenir d'en parler sou- 
vent, et quand il avait reçu rétractation de quelque 
ancien mensonge fait sur le compte de Fanchon, il s'en 

25 applaudissait dans l'intérêt de Landry. 

Et l'on parlait aussi du prochain retour de Landry, 
et le père Barbeau paraissait souhaiter que la chose 
fût agrée du père Caillaud. Enfin Sylvinet voyait 
bien qu'on ne serait plus si contraire aux amours de 

30 Landry, et le chagrin lui revint L'opinion, qui vire à 
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tout vent, était depuis peu en faveur de la Fadette ; on 
ne la croyait pas riche, mais elle plaisait, et, pour cela, 
elle déplaisait d'autant plus à Sylvinet, qui voyait en 
elle la rivale de son amour pour Landry. 

De temps en temps le père Barbeau laissait échapper 5 
devant lui le mot de mariage, et disait que ses bessons 
ne tarderaient pas à être en âge d'y penser. Le ma- 
riage de Landry avait toujours été une idée désolante 
à Sylvinet, et comme le dernier mot de leur séparation. 
II reprit les fièvres, et la mère consulta encore les 10 
médecins. 

Un jour, elle rencontra la marraine Fanchette, qui, 
l'entendant se lamenter dans son inquiétude, lui de- 
manda pourquoi elle allait consulter si loin et dépenser 
tant d'argent, quand elle avait sous la main une remé- 15 
geuse plus habile que toutes celles du pays, et qui ne 
voulait point exercer pour de l'argent, comme l'avait 
fait sa grand'mère, mais pour le seul amour du bon 
Dieu et du prochain. Et elle nomma la petite Fa- 
dette. 2^. 

La mère Barbeau en parla à son mari, qui n'y fut 
point contraire. Il lui dit qu'à Château-Meillant la 
Fadette était tenue en réputation de grand savoir, et 
que de tous les côtés on venait la consulter aussi bien 
que sa dame. 25 

La mère Barbeau pria donc la Fadette de venir voir 
Sylvinet, qui gardait le lit, et de lui donner son assis- 
tance. 

Fanchon avait cherché plus d'ime fois l'occasion de 
lui parler, ainsi qu'elle l'avait promis à Landry» et 3a 
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jamais il ne s'y était prêté. Elle ne se fit donc pas 
semondre et courut voir le pauvre besson. Elle le 
trouva endormi dans la fièvre, et pria la famille de la 
laisser seule avec lui. Comme c'est la coutume des 
5 remégeuses d'agir en secret, personne ne la contraria et 
ne resta dans la chambre. 

D'abord, la Fadette posa sa main sur celle du besson, 
qui pendait sur le bord du lit ; mais elle le fit si douce- 
ment, qu'il ne s'en aperçut pas, encore qu'il eût le 

10 sommeil si léger qu'une mouche, en volant, l'éveillait. 
La main de Sylvinet était chaude comme du feu, et 
elle devint plus chaude encore dans celle de la petite 
Fadette. Il montra de l'agitation, mais sans essayer 
de retirer sa main. Alors, la Fadette lui mit son autre 

15 main sur le front, aussi doucement que la première 
fois, et il s'agita encore plus. Mais, peu à peu, il se 
calma, et elle sentit que la tête et la main de son 
malade se rafraîchissaient de minute en minute et que 
son sommeil devenait aussi calme que celui d'un petit 

20 enfant. Elle resta ainsi auprès de lui jusqu'à ce qu'elle 
le vit disposé à s'éveiller ; et alors elle se retira der- 
rière son rideau, et sortit de la chambre et de la maison, 
en disant à la mère Barbeau : — ^Allez voir votre garçon 
et donnez-lui quelque chose à manger, car il n'a plus la 

25 fièvre; et ne lui parlez point de moi surtout, si vous 
voulez que je le guérisse. Je reviendrai ce soir, à 
l'heure oli vous m'avez dit que son mal empirait, et je 
tâcherai de couper encore cette mauvaise fièvre. 
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La mère Barbeau fut bien étonnée de voir Sylvinet 
sans fièvre, et elle lui donna vitement à manger, dont 
il profita avec un peu d'appétit Et, comme il y avait 
six jours que cette fièvre ne Pavait point lâché, et qu'il 
n'avait rien voulu prendre, on s'extasia beaucoup sur 5 
le savoir de la petite Fadette, qui, sans l'éveiller, sans 
lui rien faire boire, et par la seule vertu de ses conju- 
rations, à ce que l'on pensait, l'avait déjà mis en si 
bon chemin. 

Le soir venu, la fièvre recommença, et bien fort. 10 
Sylvinet s'assoupissait, battait la campagne en rêvas- 
sant, et, quand il s'éveillait, avait peur des gens qui 
étaient autour de lui. 

La Fadette revint, et, comme le matin, resta seule 
avec lui pendant une petite heure, ne faisant d'autre 15 
magie que de lui tenir les mains et la tête bien douce- 
ment, et de respirer fraîchement auprès de sa figure 
en feu. 

Et, comme le matin, elle lui ôta le délire et la fièvre ; 
quand elle se retira, recommandant toujours qu'on ne 20 
parlât point à Sylvinet de son assistance, on le trouva 
dormant d'un sommeil paisible, n'ayant plus la figure 
rouge et ne paraissant plus malade. 

Je ne sais oîi la Fadette avait pris cette idée-là. 
Elle lui était venue par hasard et par expérience, 25 
auprès de son petit frère Jeanet, qu'elle avait plus de 
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dix fois ramené de Tarticle de la mort en ne lu faisant 
pas d'autre remède que de le refraîchir avec ses mains 
et son haleine, ou le réchauffer de la même manière 
quand la grand'fièvre le prenait en froid. Elle s*ima- 
5 ginait que l'amitié et la volonté d'une personne en 
bonne santé, et l'attouchement d'une main pure el 
bien vivante, peuvent écarter le mal, quand cette per- 
sonne est douéç d'un certain esprit et d'une grande 
confiance dans la bonté de Dieu. Aussi, tout le temps 

to qu'elle imposait les mains, disait-elle en son âme de 
belles prières au bon Dieu. Et ce qu'elle avait fait 
pour son petit frère, ce qu'elle faisait maintenant pour 
le frère de Landry, elle n'eût voulu l'essayer sur aucune 
autre personne qui lui eût été moins chère, et à qui elle 

15 n'eût .point porté un si grand intérêt: car elle 
pensait que la première vertu de ce remède-là, c'était 
la forte amitié que l'on offrait dans son cœur au 
malade, sans laquelle Dieu ne vous donnait aucim 
pouvoir sur son mal. 

20 Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la fièvre 
de Sylvinet, elle disait à Dieu, dans sa prière, ce qu'elle 
lui avait dit lorsqu'elle charmait la fièvre de son frère : — 
Mon bon Dieu, faites que ma santé passe de mon 
corps dans ce corps souffrant, et, comme le doux Jésus 

25 vous a offert sa vie pour racheter l'âme de tous les 
humain^ si telle est votre volonté de m'ôter ma vie 
pour la donner à ce malade, prenez-la ; je vous la rends 
de bon cœur en échange de sa guérison que je vous 
demande. ^ 

30 La petite Fadette avait bien songé à essayer la vertu 
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de cette prière auprès du lit de mort de sa grand'mère ; 
mais elle ne Pavait osé, parce qu'il lui avait semblé que 
la vie de Tâme et du corps s'éteignaient dans cette 
vieille femme, par l'effet de l'âge et de la loi de nature 
qui est la propre volonté de Dieu. Et la petite Fadette, 5 
qui mettait, comme on le voit, plus de religion que de 
diablerie dans ses charmes, eût craint de lui déplaire 
en lui demandant une chose qu'il n'avait point coutume 
d'accorder sans miracles aux autres chrétiens. 

Que le remède fût inutile ou souverain de lui-même, 10 
il est bien sûr qu'en trois jours elle débarrassa Syl- 
vinet de sa fièvre, et qu'il n'eût jamais su comment, si 
en s'éveillant un peu vite, la dernière fois qu'elle vint, 
il ne l'eût vue penchée sur lui et lui retirant tout douce- 
ment ses mains. 15 

D'abord il crut que c'était une apparition, et il 
referma les yeux pour ne la point voir ; mais, ayant 
demandé ensuite à sa mère si la Fadette ne l'avait point 
tâté à la tête et au pouls, ou si c'était un rêve qu'il 
avait fait, la mère Barbeau, à qui son mari avait touché 20 
enfin quelque chose de ses projets et qui souhaitait 
voir Sylvinet revenir de son déplaisir envers elle, lui 
répondit qu'elle était venue en effet, trois jours durant, 
matin et soir, et qu'elle lui avait merveilleusement 
coupé sa fièvre en le soignant en secret. 25 

Sylvinet parut n'en rien croire ; il dit que sa fièvre 
s'en était allée d'elle-même, et que les paroles et secrets 
de la Fadette n'étaient que vanités et folies ; il resta 
bien tranquille et bien portant pendant quelques jours, 
et le père Barbeau crut devoir en profiter pour lui dire 30 
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quelque chose de la possibilité du mariage de son frère, 
sans toutefois nommer la personne qu'il avait en vue. 

— Vous n'avez pas besoin de me cacher le nom de 
la future que vous lui destinez, répondit Sylvinet Je 

5 sais bien, moi, que c'est cette Fadette qui vous a tous 
charmés. 

En effet, l'enquête secrète du père Barbeau avait été 
si favorable à la petite Fadette, qu'il n'avait plus d'hé- 
sitation et qu'il souhaitait grandement pouvoir rappeler 
10 Landry. Il ne craignait plus que la jalousie du besson, 
et il s'efforçait à le guérir de ce travers, en lui disant 
que son frère ne serait jamais heureux sans la petite 
Fadette. Sur quoi Sylvinet répondait : 

— Faites donc, car il faut que mon frère soit 
15 heureux. 

Mais on n'osait pas encore, parce que Sylvinet 
retombait dans sa fièvre aussitôt qu'il paraissait avoir 
agrée la chose. 

XXXVI 

Cependant le père Barbeau avait peur que la petite 
20 Fadette ne lui gardât rancune de ses injustices passées, 
et que, s'étant consolée de l'absence de Landry, elle ne 
songeât à quelque autre. Lorsqu'elle était venue à la 
Bessonnière pour soigner Sylvinet, il avait essayé de 
lui parler de Landry ; mais elle avait fait semblant de 
«5 ne pas entendre, et il se voyait bien embarrassé. 

Enfin, un matin, il prit sa résolution et alla trouver 
la petite Fadette. 
13 
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— Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire une 
question à laquelle je vous prie de me donner réponse 
en tout honneur et vérité. Avant le décès de votre 
grand'mère, aviez-vous Tidée des grands biens qu'elle 
devait vous laisser ? j 

— Oui, père Barbeau, répondit la petite Fadette, 
j'en avais quelque idée, parce que je l'avais vue sou- 
vent compter de l'or et de l'argent, et que je n'avais 
jamais vu sortir de la maison que des gros sous ; et 
aussi parce qu'elle m'avait dit souvent, quand les lo 
autres jeunesses se moquaient de mes guenilles : — Ne 
t'inquiète pas de ça, petite. Tu seras plus riche 
qu'elles toutes, et un jour arrivera oli tu pourras être 
habillée de soie depuis les pieds jusqu'à la tête, si tel 
est ton bon plaisir. 15 

— Et alors, reprit le père Barbeau, aviez-vous fait 
savoir la chose à Landry, et ne serait-ce point à cause 
de votre argent que mon fils faisait semblant d'être 
épris de vous ? 

— Pour cela, père Barbeau, répondit la petite 20 
Fadette, ayant toujours eu l'idée d'être aimée pour mes 
beaux yeux, qui sont la seule chose qu'on ne m'ait 
jamais refusée, je n'étais pas assez sotte pour aller dire 

à Landry que mes beaux yeux étaient dans des sacs de 
peau d'anguille ; et pointant, j'aurais pu le lui dire sans 25 
danger pour moi ; car Landry m'aimait si honnêtement, 
et d'un si grand cœur, que jamais il ne s'est inquiété 
de savoir si j'étais riche ou misérable. 

— Et depuis que votre grand'mère est décédée, ma 
chère Fanchon, reprit le père Barbeau, pouvez-vous me 30 



LA PETITE FADETTE I95 

donner votre parole d'honneur que Landry n'a point 
été informé par vous, ou par quelque autre, de ce qui 
en est ? 

— Je vous la donne, dit la Fadette. Aussi vrai que 
5 j*aime Dieu, vous êtes, après moi, la seule personne au 

monde qui ait connaissance de cette chose-là. 

— Et, pour ce qui est de l'amour de Landry, pensez- 
vous, Fanchon, qu'il vous Tait conservé ? Et avez-vous 
reçu, depuis le décès de votre grand'mère, quelque 

10 marque qu'il ne vous ait point été infidèle ? 

— J'ai reçu la meilleure marque là-dessus, répondit- 
elle ; car je vous confesse qu'il est venu me voir trois 
jours après le décès, qu'il m'a juré qu'il mourrait de 
chagrin, ou qu'il m'aurait pour sa femme. 

15 — Et vous, Fadette, que lui répondiez-vous ? 

— Cela, père Barbeau, je ne serais pas obligée de 
vous le dire ; mais je le ferai pour vous contenter. Je 
lui répondais que nous avions encore le temps de son- 
ger au mariage, et que je ne me déciderais pas volon- 

20 tiers pour un garçon qui me ferait la cour contre le gré 
de ses parents. 

Et comme la petite Fadette disait cela d'un ton assez 
fier et dégagé, le père Barbeau en fut inquiet. — ^Je n'ai 
pas le droit de vous interroger, Fanchon Fadet, dit-îl, 

25 et je ne sais point si vous avez l'intention de rendre 
mon fils heureux ou malheureux pour toute sa vie ; 
mais je sais qu'il vous aime terriblement, et si j'étais 
en votre lieu, avec l'idée que vous avez d'être aimée 
pour vous-même, je me dirais : Landry Barbeau m'a 

30 aimée quand je portais des guenilles, quand tout Id 
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monde me repoussait, et quand ses parents eux-mêmes 
avaient le tort de lui en faire un grand péché. Il m'a 
trouvée belle quand tout le monde me déniait l'espé- 
rance de le devenir ; il m'a aimée en dépit des peines 
que cet amour-là lui suscitait; il m'a aimée absente 5 
comme présente : enfin, il m'a si bien aimée que je ne 
peux pas me méfier de lui, et que je n'en veux jamais 
avoir d'autre pour mari. 

— Il y a longtemps que je me suis .dit tout cela, 
père Barbeau, répondit la petite Fadette ; mais, je vous lo 
le répète, j'aurais la plus grande répugnance à entrer 
dans une famille qui rougirait de moi et ne céderait 
que par faiblesse et compassion. 

— Si ce n'est que cela qui vous retient, décidez-vous, 
Fanchon, reprit le père Barbeau; car la famille de 15 
Landry vous estime et vous désire. Ne croyez point 
qu'elle a changé parce que vous êtes riche. Ce n'est 
point la pauvreté qui nous répugnait de vous, mais les 
mauvais propos tenus sur votre compte. S'ils avaient 
été bien fondés, jamais, mon Landry eût-il dû en mou- 20 
rir, je n'aurais consenti à vous appeler ma bru ; mais 
j'ai voulu avoir raison de tous ces propos-là ; j'ai été 

à Château-Meillant tout exprès; je me suis enquis 
de la moindre chose dans ce pays-là et dans le nôtre, 
et maintenant je reconnais qu'on m'avait menti et que 25 
vous êtes une personne sage et honnête, ainsi que 
Landry l'affirmait avec tant de feu. Par ainsi, Fanchon 
Fadet, je viens vous demander d'épouser mon fils, et 
si vous dites oui, il sera ici dans huit jours. 
Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, rendit la 30 
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petite Fadette bien contente ; mais ne voulant pas 
trop le laisser voir, parce qu'elle voulait à tout jamais 
être respectée de sa future famille, elle n'y répondit 
qu'avec ménagement. Et alors le père Barbeau lui 

S dit: 

— Je vois, ma fille, qu'il vous reste quelque chose 
sur le cœur contre moi et contre les miens. N'exigez 
pas qu'un homme d'âge vous fasse des excuses ; con- 
tentez-vous d'une bonne parole, et, quand je vous dis 

lo que vous serez aimée et estimée chez nous, rapportez- 
vous-en au père Barbeau, qui n'a encore trompé per- 
sonne. Allons, voulez-vous donner le baiser de paix 
au tuteur que vous vous étiez choisi, ou au père qui 
veut vous adopter ? 

15 La petite Fadette ne put se défendre plus longtemps ; 
elle jeta ses deux bras au cou du père Barbeau; et 
son vieux cœur en fut tout réjoui. 



XXXVII 

Leurs conventions furent bientôt faites. Le mariage 
aurait lieu sitôt la fin du deuil de Fanchon ; il ne s'a- 

20 gissait plus que de faire revenir Landry ; mais quand 
la mère Barbeau vint voir Fanchon le soir même, pour 
l'embrasser et lui donner sa bénédiction, elle objecta 
qu'à la nouvelle du prochain mariage de son frère, 
Sylvinet était retombé malade, et elle demandait qu'on 

25 attendit encore quelques jours pour le guérir ou le 
consoler. 
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— Vous avez fait une faute, mère Barbeau, dit la 
petite Fadette, en confirmant à Sylvinet qu'il n'avait 
point rêvé en me voyant à son côté au sortir de sa 
fièvre. A présent, son idée contrariera la mienne, et 

je n'aurai plus la même vertu pour le guérir pendant 5 
son sommeil. Il se peut même qu'il me repousse et 
que ma présence empire son mal. 

— Je ne le pense point, répondit la mère Barbeau; 
car tantôt, se sentant mal, il s'est couché en disant ; 
"OU est donc cette Fadette? M'est avis qu'elle m'a- 10 
vait soulagé. Est-ce qu'elle ne reviendra plus ? " Et 

je lui ai dit que je venais vous chercher, dont il a paru 
content et même impatient. 

— J'y vais, répondit la Fadette; seulement, cette 
fois, il faudra que je m'y prenne autrement, car, je 15 
vous le dis, ce qui me réussissait avec lui lorsqu'il ne 
me savait point là, n'opérera plus. 

— Et ne prenez-vous donc avec vous ni drogues ni 
remèdes ? dit la mère Barbeau. 

— Non, dit la Fadette : son corps n'est pas bien 20 
malade, c'est à son esprit que j'ai affaire ; je vas es- 
sayer d'y faire entrer le mien, mais je ne vous promets 
point de réussir. Ce que je puis vous promettre, c'est 
d'attendre patiemment le retour de Landry et de ne 
pas vous demander de l'avertir avant que nous n'ayons 25 
tout fait pour ramener son frère à la santé. Landry 
me l'a si fortement recommandé que je sais qu'il 
m'approuvera d'avoir retardé son retour et son conten- 
tement. 

Quand Sylvinet vit la petite Fadette auprès de son 30 
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lit, il parut mécontent et ne lui voulut point répondre 
comment il se trouvait. Elle voulait lui toucher le 
pouls, mais il retira sa main, et tourna sa figure du 
côté de la ruelle du lit. Alors la Fadette fit signe 
5 qu'on la laissât seule avec lui, et quand tout le monde 
fut sorti, elle éteignit la lampe et ne laissa entrer dans 
la chambre que la clarté de la lune, qui était toute 
pleine dans ce moment-là. Et puis elle revint auprès 
de Sylvinet, et lui dit d'un ton de commandement au- 
10 quel il obéit comme un enfant : 

— Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans les 
miennes, et répondez-moi selon la vérité ; car je ne me 
suis pas dérangée pour de l'argent, et si j'ai pris la 
peine de venir vous soigner, ce n'est pas pour être mal 

15 reçue et mal remerciée de vous. Faites donc attention 
à ce que je vas vous demander et à ce que vous allez 
me dire, car il ne vous serait pas possible de me 
tromper. 

— Demandez-moi ce que vous jugerez à propos, 
20 Fadette, répondit le besson, tout essoti de s'entendre 

parler si sévèrement par cette moqueuse de petite 
Fadette, à laquelle, au temps passé, il avait si souvent 
répondu à coups de pierres. 

— Sylvain Barbeau, reprit-elle, il parait que vous 
25 souhaitez mourir. 

Sylvain trébucha un peu dans son esprit avant de 

répondre, et comme la Fadette lui serrait la main un 

peu fort et lui faisait sentir sa grande volonté, il dit 

avec beaucoup de confusion : 

30 — Ne serait-ce pas çç qui pourrait m'arriver de plus 
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heureux, de mourir, lorsque je vois bien que je suis 
une peine et un embarras à ma famille par ma mau- 
vaise santé et par . . . 

— Dites tout, Sylvain, il ne me faut rien celer. 

— Et par mon esprit soucieux que je ne puis 5 
changer, reprit le besson tout accablé. 

— Et aussi par votre mauvais cœur, dit la Fadette 
d'un ton si dur qu'il en eut de la colère et de la peur 
encore plus. 

XXXVIII 

— Pourquoi m'accusez-vous d'avoir un mauvais 10 
cœur ? dit-il ; vous me dites des injures, quand vous 
voyez que je n'ai pas la force de me défendre. 

— Je vous dis vos vérités, Sylvain, reprit la Fadette, 
et je vais vous en dire bien d'autres. Je n'ai aucune 
pitié de votre maladie, parce que je m'y connais assez 13 
pour voir qu'elle n'est pas bien sérieuse, et que, s'il y 

a un danger pour vous, c'est celui de devenir fou, à 
quoi vous tentez de votre mieux, sans savoir oli vous 
mènent votre malice et votre faiblesse d'esprit. 

— Reprochez-moi ma faiblesse d'esprit, dit Sylvinet ; 20 
mais quant à ma malice, c'est un reproche que je ne 
crois point mériter. 

— N'essayez pas de vous défendre, répondit la petite 
Fadette ; je vous connais un peu mieux que vous ne 
vous connaissez vous-même, Sylvain, et je vous dis que 25 
la faiblesse engendre la fausseté; et c'est pour cda 
que vous êtes égoïste et ingrat 
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— Si VOUS pensez si mal de moi, Fanchon Fadet, 
c'est sans doute que mon frère Landry m'a bien mal- 
traité dans ses paroles, et qu'il vous a fait voir le peu 
d'amitié qu'il me portait, car, si vous me connaissez ou 

5 croyez me connaître, ce ne peut être que par lui. 

— Voilà oîi je vous attendais, Sylvain. Je savais 
bien que vous ne diriez pas trois paroles sans vous 
plaindre de votre besson et sans l'accuser ; car l'amitié 
que vous avez pour lui, pour être trop folle et désor- 

lo donnée, tend à se changer en dépit et en rancune. A 
cela je connais que vous êtes à moitié fou, et que vous 
n'êtes point bon. Eh bieni je vous dis, moi, que 
Landry vous aime dix mille fois plus que vous ne 
l'aimez, à preuve qu'il ne vous reproche jamais rien, 

15 quelque chose que vous lui fassiez souffrir, tandis que 
vous lui reprochez toutes choses, alors qu'il ne fait que 
vous céder et vous servir. Comment voulez- vous que 
je ne voie pas la différence entre lui et vous ? Aussi, 
plus Landry m'a dit de bien de vous, plus de mal j'en 

20 ai pensé, parce que j'ai considéré qu'un frère si bon ne 
pouvait être méconnu que par une âme injuste. 

— Aussi, vous me haïssez, Fadette? je ne m'étais 
point abusé là-dessus, et je savais bien que vous 
m'ôtiez l'amour de mon frère en lui disant du mal de 

^5 moi. 

— Je vous attendais encore là, mattre Sylvain, et je 
suis contente que vous me prenez enfin à partie. 
£h bien I je vas vous répondre que vous êtes un mé- 
chant cœur et un enfant du mensonge, puisque vous 

30 méconnaissez et insultez une personne qui vous a tou- 
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jours servi et défendu dans son cœur, connaissant 
pourtant bien que vous lui étiez contraire ; une per- 
sonne qui s'est cent fois privée du plus grand et du 
seul plaisir qu'elle eût au monde, le plaisir de voir 
Landry et de rester avec lui, pour envoyer Landry 5 
auprès de vous et pour vous donner le bonheur qu'elle 
se retirait Je ne vous devais pourtant rien. Vous 
avez toujours été mon ennemi, et, du plus loin que je 
me souvienne, je n'ai jamais rencontré un enfant si 
dur et si hautain que vous l'étiez avec moi. J'aurais 10 
pu souhaiter d'en tirer vengeance et l'occasion ne m'a 
pas manqué. Si je ne l'ai point fait et si je vous ai 
rendu à votre insu le bien pour le mal, c'est que j'ai 
une grande idée de ce qu'une âme chrétienne doit par- 
donner à son prochain pour plaire à Dieu. Mais, 15 
quand je vous parle de Dieu, sans doute vous ne m'en- 
tendez guère, car vous êtes son ennemi et celui de 
votre salut. 

— Je me laisse dire par vous bien des choses, 
Fadette ; mais celle-ci est trop forte, et vous m'accusez 20 
d'être un païen. 

— Est-ce que vous ne m'avez pas dit tout à l'heure 
que* vous souhaitiez la mort? Et croyez-vous que ce 
soit là une idée chrétienne ? 

— Je n'ai pas dit cela, Fadette, j'ai dit que ... Et 25 
Sylvinet s'arrêta tout effrayé en songeant à ce qu'il 
avait dit, et qui lui paraissait impie devant les remon- 
trances de la Fadette. 

Mais elle ne le laissa point tranquille et, continuant 
à le tancer : jq 
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— Il se peut, dit-elle, que votre parole fût plus mau- 
vaise que votre idée, car j'ai bien dans la mienne que 
vous ne souhaitez point tant la mort qu'il vous plaît de 
le laisser croire afin de rester maître dans votre famille, 
5 de tourmenter votre pauvre mère qui s'en désole, et votre 
besson qui est assez simple pour croire que vous voulez 
mettre fin à vos jours. Moi, je ne suis pas votre dupe, 
Sylvain. Je crois que vous craignez la mort autant et 
même plus qu'un autre, et que vous vous faites un jeu 

10 de la peur que vous donnez à ceux qui vous chérissent. 
Cela vous plaît de voir que les résolutions les plus 
sages et les plus nécessaires cèdent toujours devant la 
menace que vous faites de quitter la vie ; et, en effet, 
c'est fort commode et fort doux de n'avoir qu'un mot 

15 à dire pour faire tout plier autour de soi. De cette 
manière, vous êtes le maître à tous ici. Mais, comme 
cela est contre nature, et que vous y arrivez par des 
moyens que Dieu réprouve. Dieu vous châtie, vous 
rendant encore plus malheiureux que vous ne le seriez 

20 en obéissant au lieu de commander. Et voilà que vous 
vous ennuyez d'une vie qu'on vous a faite trop douce. 
Je vais vous dire ce qui vous a manqué pour être im 
bon et sage garçon, Sylvain. C'est d'avoir eu des 
parents bien rudes, beaucoup de misère, pas de pain 

25 tous les jour» et des coups bien souvent. Si vous 
aviez été élevé à la même école que moi et mon frère 
Jeanet, au lieu d'être ingrat, vous seriez reconnaissant 
de la moindre chose. Tenez, Sylvain, ne vous re- 
tranchez pas sur votre bessonnerie. Je sais qu'on a 

30 beaucoup trop dit autour de vous que cette amitié be9- 
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sonnière était une loi de nature qui devait voua faire 
mourir si on la contrariait, et vous avez cru obéir à 
votre sort en portant cette amitié à l'excès ; mais Dieu 
n'est pas si injuste que de nous marquer pour un mau- 
vais sort avant notre naissance. Il n'est pas si méchant 5 
que de nous donner des idées que nous ne poiurions 
jamais surmonter, et vous lui faites injure, comme un 
superstitieux que vous êtes, en croyant qu'il y a dans 
le sang de votre corps plus de force et de mauvaise 
destinée qu'il n'y a dans votre esprit de résistance et 10 
de raison. Jamais, à moins que vous ne soyez fou, je 
ne croirai que vous ne poiuriez pas combattre votre 
jalousie, si vous le vouliez. Mais vous ne le voulez 
pas, parce qu'on a trop caressé le vice de votre âme, 
et que vous estimez moins votre devoir que votre 15 
fantaisie. 

Sylvinet ne répondit rien et laissa la Fadette le ré- 
primander bien longtemps encore sans lui faire grâce 
d'aucun blâme. Il sentait qu'elle avait raison au fond, 
et qu'elle ne manquait d'indulgence que sur un point : 20 
c'est qu'elle avait l'air de croire qu'il n'avait jamais 
combattu son mal et qu'il s'était bien rendu compte de 
son égoïsme ; tandis qu'il avait été égoïste sans le vou- 
loir et sans le savoir. Cela le peinait et l'humiliait 
beaucoup, et il eût souhaité lui donner une meilleure 25 
idée de sa conscience. Quant à elle, elle savait bien 
qu'elle exagérait, et elle le faisait à dessein de lui tara- 
buster beaucoup l'esprit avant de le prendre par la 
douceur et la consolation. Elle se forçait donc pour 
lui parler durement et pour lui paraître en colère, tan- 3a 
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dis que, dans son cœur, elle sentait tant de pitié et 
d'amitié pour lui qu'elle était malade de sa feinte, et 
qu'elle le quitta plus fatiguée qu'elle ne le laissait 



XXXIX 

La vérité est que Sylvinet n'était pas moitié si 
5 malade qu'il le paraissait et qu'il se plaisait à le croire. 
La petite Fadette, en lui touchant le pouls, avait 
reconnu d'abord que la fièvre n'était pas forte, et que 
s'il avait un peu de délire, c'est que son esprit était plus 
malade et plus affaibli que son corps. Elle crut donc 

10 devoir le prendre par l'esprit en lui donnant d'elle une 
grande crainte, et dès le jour elle retourna auprès de 
lui. Il n'avait guère dormi, mais il était tranquille et 
comme abattu. Sitôt qu'il la vit, il lui tendit sa 
main, au lieu de la lui retirer comme il avait fait la 

15 veille. 

— Pourquoi m'ofïrez-vous votre main, Sylvain? lui 
dit-elle ; est-ce pour que j'examine votre fièvre ? Je 
vois bien à votre figure que vous ne l'avez plus. 

Sylvinet, honteux d'avoir à retirer sa main qu'elle 
30 n'avait point voulu toucher, lui dit : 

— C'était pour vous dire bonjour, Fadette, et pour 
vous remercier de tant de peine que vous prenez pour 
moi. 

— En ce cas, j'accepte votre bonjour, dit-elle, en lui 
35 prenant la main et en la gardant dans la sienne ; car 

jamais je ne repousse une honnêteté, et je ne vous 
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crois point assez faux pour me marquer dé l'intérêt si 
vous n'en sentiez pas un peu pour moL 

Sylvain ressentit un grand bien, quoique tout éveillé, 
d'avoir sa main dans celle de la Fadette, et il lui dit 
d'un ton très-doux : 5 

— Vous m'avez pourtant bien malmené hier au soir, 
Fanchon, et je ne sais comment il se fait que je ne 
vous en veux point. Je vous trouve même bien bonne 
de venir me voir, après tous ce que vous avez à me 
reprocher. 10 

La Fadette s'assit auprès de son lit et lui parla tout 
autrement qu'elle n'avait fait la veille ; elle y mit tant 
de bonté, tant de douceur et de tendresse, que Sylvain 
en éprouva un soulagement et un plaisir d'autant plus 
grands qu'il l'avait jugée plus courroucée contre lui. 15 
Il pleura beaucoup, se confessa de tous ses torts, et lui 
demanda même son pardon et son amitié avec tant 
d'esprit et d'honnêteté, qu'elle reconnut bien qu'il avait 
le cœur meilleur que la tête. Elle le laissa s'épancher, 
le grondant encore quelquefois, et, quand elle voulait 20 
quitter sa main, il la retenait, parce qu'il lui semblait 
que cette main le guérissait de sa maladie et de son 
chagrin en même temps. 

Quand elle le vit au point oîi elle le voulait, elle lui 
dit: «5 

— Je vas sortir, et vous vous lèverez, Sylvain, car 
vous n'avez plus la fièvre, et il ne faut pas rester à vous 
dorloter, tandis que votre mère se fatigue à vous servir 
et perd son temps à vous tenir compagnie. Vous man- 
gerez ensuite ce que votre mère vous présentera de ma 30 
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pari. C'est de la viande, et je sais que vous vous en 
dites dégoûté, et que vous ne vivez plus que de mau- 
vais herbages. Mais il n'importe, vous vous forcerez, 
et, quand même vous y auriez de la répugnance, vous 
5 n'en ferez rien paraître. Cela fera plaisir à votre mère 
de vous voir manger du solide ; et quant à vous, la 
répugnance que vous aiurez surmontée et cachée sera 
moindre la prochaine fois, et nulle la troisième. Vous 
verrez si je me trompe. Adieu donc, et qu'on ne me 
lo fasse pas revenir de si tôt poiu: vous, car je sais que 
vous ne serez plus malade si vous ne voulez plus l'être. 

— Vous ne reviendrez donc pas ce soir ? dit SylvineL 
J'aiurais cru que vous reviendriez. 

— Je ne suis pas médecin pour de l'argent, Sylvain, 
15 et j'ai autre chose à faire que de vous soigner quand 

vous n'êtes pas malade. 

— Vous avez raison, Fadette ; mais le désir de vous 
voir, vous croyez que c'était encore de l'égoîsme: 
c'était autre chose, j'avais du soulagement à causer 

20 avec vous. 

— £h bien, vous n'êtes pas impotent, et vous con- 
naissez ma demeiurance. Vous n'ignorez pas que je 
vais être votre sœur par le mariage, comme je le suis 
déjà par l'amitié ; vous pouvez donc bien venir causer 

25 avec moi, sans qu'il y ait à cela rien de répréhensible. 

— J'irai, puisque vous l'agréez, dit Sylvinet A re- 
voir donc, Fadette ; je vas me lever, quoique j'aie un 
grand mal de tête, pour n'avoir point dormi et m'être 
bien désolé toute la nuit. 

30 — Je veux bien vous ôter encore ce mal de tête^ dit- 
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elle ; mais songez que ce sera le dernier, et que je vous 
commande de bien dormir la prochaine nuit 

Elle lui imposa la main sur le front, et, au bout de 
cinq minutes, il se trouva si rafraîchi et si consolé qu'il 
ne sentait plus aucun mal. 5 

— Je vois bien, lui dît-il, que j'avais tort de m'y re- 
fuser, Fadette; car vous êtes grande remégeuse, et 
vous savez charmer la maladie. Tous les autres m'ont 
fait du mal par leur drogues, et vous, rien que de me 
toucher, vous me guérissez ; je pense que si je pouvais 10 
toujours être auprès de vous, vous m'empêcheriez d'être 
jamais malade ou fautif. Mais, dites-moi, Fadette, 
n'êtes-vous plus fâchée contre moi et voulez vous comp- 
ter sur la parole que je vous ai donnée de me soumettre 

à vous entièrement ? 15 

— J'y compte, dit-elle, et, à moins que vous ne 
changiez d'idée, je vous aimerai comme si vous étiez 
mon besson. 

— Si vous pensiez ce que vous me dites là, Fanchon, 
vous me diriez tu et non pas vous ; car ce n'est pas la 20 
coutume des bessons de se parler avec tant de céré- 
monie. 

— Allons, Sylvain, lève-toi, mange, cause, promène- 
toi, et dors, dit-elle en se levant. Voilà mon comman- 
dement pour aujourd'hui. Demain tu travailleras. 25 

— Et j'irai te voir, dit Sylvinet 

— Soit, dit-elle ; et elle s'en alla en le regardant d'un 
air d'amitié et de pardon, qui lui donna soudainement 
la force et l'envie de quitter son lit de misère et dç 
fainéantise. 30 
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XL 

La mère Barbeau ne pouvait assez s'émerveiller de 
rhabileté de la petite Fadette, et, le soir, elle disait à 
son homme: — Voilà Sylvinet qui se porte mieux qu'il 
n'a fait depuis six mois ; il a mangé de tout ce qu'on 
5 lui a présenté aujourd'hui, sans faire ses grimaces ac- 
coutumées, et ce qu'il y a de plus imaginant, c'est qu'il 
parle de la petite Fadette comme du bon Dieu. Il n'y 
a pas de bien qu'il ne m'en ait dit, et il souhaite gran- 
dement le retour et le mariage de son frère. C'est 
10 comme un miracle, et je ne sais pas si je dors ou si je 
veille. 

— Miracle ou non, dit le père Barbeau, cette fille-là 
a un grand esprit, et je crois bien que ça doit porter 
bonheur de l'avoir dans une famille. 

15 Sylvinet partit trois jours après pour aller quérir son 
frère à Arthon. Il avait demandé à son père et à la 
Fadette, comme une grande récompense, de pouvoir 
être le premier à lui annoncer son bonheur. 

— Tous les bonheurs me viennent donc à la fois, dit 
20 Landry en se pâmant de joie dans ses bras, puisque 

c'est toi qui viens me chercher, et que tu parais aussi 
content que moi-même. 

Ils revinrent ensemble sans s'amuser en chemin, 

comme on peut croire, et il n'y eut pas de gens plus 

25 heureux que les gens de la Bessonnière quand ils se 

virent tous attablés pour souper avec la petite Fadette 

et le petit Jeanet au milieu d'eux. 

H 
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La vie letir fut bien douce à tretous pendant une 
demi-année ; car la jeune Naiiette fut accordée à Cadet 
Caillaud, qui était le meilleur ami de Landry après 
ceux de sa famille. Et il fut arrêté que les deux noces 
se feraient en même temps. Sylvinet avait pris pour 5 
la Fadette une amitié si grande qu'il ne faisait rien 
sans la consulter, et elle avait sur lui tant d'empire 
qu'il semblait la regarder comme sa sœur. Il n'était 
plus malade, et de jalousie il n'en était plus question. 
Si quelquefois encore il paraissait triste et en train de 10 
rêvasser, la Fadette le réprimandait, et tout aussitôt il 
devenait souriant et communicatif. 

Les deux mariages eurent lieu le même jour et à la 
même messe, et, comme le moyen ne manquait pas, on 
fit de si belles noces que le père Caillaud, qui, de sa 15 
vie, n'avait perdu son sang-froid, fit mine d'être un 
peu gris le troisième jour. Rien ne corrompit la joie 
de Landry et de toute la famille, et mêmement on 
pourrait dire de tout le pays ; car les deux familles, 
qui étaient riches, et la petite Fadette, qui l'était autant 20 
que les Barbeau et les Caillaud tout ensemble, firent à 
tout le monde de grandes honnêtetés et de grandes 
charités. Fanchon avait le cœur trop bon pour ne pas 
souhaiter de rendre le bien pour le mal à tous ceux 
qui l'avaient mal jugée. Mêmement par la suite, 25 
quand Landry eut acheté un beau bien qu'il gouvernait 
on ne peut mieux par son savoir et celui de sa femme, 
elle y fit bâtir une jolie maison, à l'effet d'y recueillir 
tous les enfants malheureux de la commime durant 
quatre heures par chaque jour dç la çem^ine^ et elle 30 
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prenait elle-même la peine, avec son frère Jeanet, de 
les instruire, de leur enseigner la vraie religion, et 
même d'assister les plus nécessiteux dans* leur misère. 
Elle se souvenait d'avoir été une enfant malheureuse 
5 et délaissée, et les beaux enfants qu'elle mit au monde 
furent stylés de bonne heure à être affables et compa* 
tissants pour ceux qui n'étaient ni riches ni choyés. 

Mais qu'advint-il de Sylvinet au milieu du bonheur 
de sa famille ? une chose que personne ne put com- 
te prendre et qui donna grandement à songer au père 
Barbeau. Un mois environ après le mariage de son 
frère et de sa sœur, comme son père l'engageait aussi 
à chercher et à prendre femme, il répondit qu'il ne se 
sentait aucun goût pour le mariage, mais qu'il avait 
15 depuis quelque temps une idée qu'il voulait contenter, 
laquelle était d'être soldat et de s'engager. 

Comme les mâles ne sont pas trop nombreux dans 
les familles de chez nous, et que la terre n'a pas plus 
de bras qu'il n'en faut, on ne voit quasiment jamab 
90 d'engagement volontaire. Aussi chacun s'étonna gran« 
dément de cette résolution, de laquelle Sylvinet ne 
pouvait donner aucune autre raison, sinon sa fantaisie 
et un goût militaire que personne ne lui avait jamais 
connu. Tout ce que eurent dire ses père et mère, 
25 frères et sœurs, et Landry lui-même, ne put l'en dé- 
tourner, et on fut forcé d'en aviser Fanchon, qui était 
la meilleure tête et le meilleur conseil de la famille. 

Elle causa deux grandes heures avec Sylvinet, et 

quand on les vit se quitter, Sylvinet avait pleuré, sa 

^o belle-soeur aussi ; mais ils avaient l'air si tranquilles et 
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si résolus, qu'il n'y eut plus d'objections à soulever 
lorsque Sylvinet dit qu'il persistait, et Fanchon, qu'elle 
approuvait sa résolution et en augurait pour lui un 
grand bien dans la suite des temps. 

Comme on ne pouvait pas être bien sûr qu'elle n'eût 5 
pas là-dessus des connaissances plus grandes encore 
que celles qu'elle avouait, on n'osa point résister da- 
vantage, et la mère Barbeau elle-même se rendit, non 
sans verser beaucoup de larmes. Landry était déses- 
péré; mais sa femme lui dit: — C'est la volonté de 10 
Dieu et notre devoir à tous de laisser partir Sylvain. 
Crois que je sais bien ce que je te dis, et ne m'en 
demande pas davantage. 

Landry fit la conduite à son frère le plus loin qu'il 
put, et quand il lui rendit son paquet, qu'il avait voulu 15 
tenir jusque-là sur son épaule, il lui sembla qu'il lui 
donnait son propre cœur à emporter. Il revint trouver 
.sa chère femme, qui eut à le soigner ; car pendant un 
grand mois le chagrin le rendit véritablement malade. 

Quant à Sylvain, il ne le fut point, et continua sa 20 
route jusqu'à la frontière; car c'était le temps des 
grandes belles guerres de l'empereur Napoléon. Et, 
quoiqu'il n'eût jamais eu le moindre goût pour l'état 
militaire, il commanda si bien à son vouloir, qu'il fut 
bientôt remarqué comme bon soldat, brave à la bataille 25 
comme un homme qui ne cherche que l'occasion de se 
faire tuer, et pourtant doux et soumis à la discipline 
comme un enfant, en même temps qu'il était dur à son 
propre corps comme les plus anciens. Comme il avait 
reçu asse;; d'éducation pour avoir de l'avancement, il 30 
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€^ eut bientôt, et, en dix années de temps, de fatigues, 
de courage et de belle conduite, il devint capitaine, et 
encore avec la croix par-dessus le marché. 

— Ah I s'il pouvait enfin revenir 1 dit la mère Bar- 
5 beau à son mari, le soir après le jour oU ils avaient 

reçu de lui une jolie lettre, pleine d'amitiés pour eux, 
pour Landry, pour Fanchon, et enfin pour tous les 
jeimes et vieux de la famille : le voilà quasiment gé- 
néral, et il serait bien temps pour lui de se reposer I 
lo — Le grade qu'il a est assez joli sans l'augmenter, 
dit le père Barbeau, et cela ne fait pas moins im grand 
honneur à une famille de paysans 1 

— Cette Fadette avait bien prédit que la chose arri- 
verait, reprit la mère Barbeau. Oui-da qu'elle l'avait 

1 5 annoncé 1 

— C'est égal, dit le père, je ne m'expliquerai jamais 
comment son idée a tourné tout à coup de ce côté-là, 
et comment il s'est fait un pareil changement dans son 
humeur, lui qui était si tranquille et si ami de ses 

2 G petites aises. 

— Mon vieux, dit la mère, notre bru en sait là-dessus 
plus long qu'elle n'en veut dire ; mais on n'attrape pas 
ime mère comme moi, et je crois bien que j'en sais 
aussi long que notre Fadette. 

25 — Il serait bien temps de me le dire, à moi I reprit 
le père Barbeau. 

— £h bien, répliqua la mère Barbeau, notre Fanchon 
est trop grande charmeuse, et tellement qu'elle avait 
charmé Sylvinet plus qu'elle ne l'aurait souhaité. 

30 Quand «lie Tit que le charme opérait si f ort» elle eût 
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voulu le retenir ou Tamoindrir ; mais elle ne le put, et 
notre Sylvain, voyant qu'il pensait trop à la femme de 
son frère, est parti par grand honneur et grande vertu, 
en quoi la Fanchon l'a soutenu et approuvé. 

— Si c'est ainsi, dit le père Barbeau en se grattant $ 
l'oreille, j'ai bien peur qu'il ne se marie jamais, car la 
baigneuse de Clavières a dit, dans les temps, que lors- 
qu'il serait épris d'une femme, il ne serait plus si affolé 
de son frère ; mais qu'il n'en aimerait jamais qu'une 
en sa vie, parce qu'il avait te ovur trop Mnsible et lo 
trop passionné. 



rai- 



NOTES 

Htavjh/act figurti rt/er io pagts^ ordinary figura U Une», 

La Pktitb 7KOwm.^Fad*iU it a diminutÎTc of Fad*^ fairyt a local 
Word ttill found in some proper names, as Trowaux'/ades^ a grotto in the 
Department of Indre. The masculine form« fadtt^ means rustic spirit, 
wiII-o*-the-wtsp. See page 46, where the names Fadet, Fadette, are ex* 
plained by the author. 

The writings of George Sand, and none more 90 than " La Petite Fa- 
dette,** abound in local and provincial words and fonns of expression, 
many of them peculiar to the ancient province of Berri, not to be found 
in any of the French and Bnglish dictionaries, nor eren in the largest 
Frencb lexicons;; it is thèse especially that will be explained in the follow* 
ing notes. I hare f reely used Jaubbkt, Glûssair* du Centre de la France ^ 
as well as sereral other spécial provincial dictionaries. 

The primitive idea of the story told in ** La Petite Fadette ** belongs to 
the Gascon poet Jasmin, whose poem, L^m dut /rays heesout^ The Two 
Twin-brothers, was published in 1846. 

1.— I. Pm mal dam tes aflàiref. In pretty easy circum- 
stances. — 12. Une Tigna da lix joumauz. A vineyard of about 
fiye acres. Journal ot journau is an old word still used in 
several provinces of France to designate as much land as 
may be ploughed by one man in one day. In the Diction" 
naire de Tr/voftx, i77ii we find *' En plusieurs endroits on 
donne les terres par journaux au lieu d'arpents." The 
journal vtLTÏcd in différent places; thus in Guienne it was a 
fized measure, équivalent to three-quarters of an acre. 

14. Oaahê. This word, which seems etymologically con- 
nected with the English ortkard, is thus explained by Jau- 

ai5 
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bert : " Enclos planté d'arbres fruitiers près des maisons 
rurales; jardin, verger; terre labourable attenant à la mai- 
son, et entourée de haies." It is often spelled oche, The 
pays d*ouche was one of the old subdivisions of Normandy. 

i8. Ua homme pas méchant et trés-porté pour sa famiUt. A 
good, simple man, very much devoted to his family. Pas 
mécKanty thus used in colloquial language, means more than 
simply not wicked ; it has the force of rather good and sim- 
ple-minded. 

2« — 5. Btisons. This word, which is sufficiently explained 
by the context, was considered as antiquated until George 
San^l revived it, so that it has again found its way into sev- 
eral modem works. It is in common use in the central 
parts of France, as well as its féminine, besonne ; and com- 
monly pronounced there as if written /V^if , p'' sonne. It is a 
derivative of the Latin bis, 

3. — 8. Dont le péra Barbeau se mit fort on peine. At which 
Father Barbeau was much grieved. 

10. Bellement. Softly, or, come now. /'ax is omitted after 
faut ; this .omission is very common in the speech of the 
peasants of central France. 

16. Alas. For A//as, 

17. Kotre maître. The head of a family, amctag the peas- 
ants, is usually addressed as notre mattre in some of the 
central departments. 

18. J'ai du senei. I am anxious. 

23. Oni-da. Indeed. The suffix da is still much used to 
give force to an affirmation of to a négation, as oui'da, 
nenni'da ; its original force was *'say on !*' being a con- 
traction of the imperative of diresind va, imperative ol aller, 
as is shown by its old form, diva, later dea, pronounced as 
one syllable. 

4t. — 9. Aussi bien eorporé. As well formed. Provincial. 

30. Ve le mettes pas en onblianee. Do not forget it. The 
termination ance dénotes duration, state ; many words in 
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mnce, now obsolète or little used, are still common in the 
speech of the country people, as souvenance for souvenir, 
oubliance for oubli, 

5. — 18. Qut TOUS ne U mettias dans l'orailla du ohat. That 
it will go in at one ear and corne out of the other. 

21. Parlait d'or. Spoke wisely, sensibly. 

6.— 27. Il aa sa tanait ploi qu'à oant sêus d'épinglas. He 
only hesitated over a gratuity of a hundred sous. Cent sous 
is five francs, nearly a dollar ; épingles is gratuity, money 
for private expenses, présent, pin-money. 

7« — 19. la na sais eommant la ehosa sa fait, m'ast avis qua. 
I do not know how it happens, I do think that, etc. The 
cmission of il in il m* est avis is common in familiar couver* 
sation. 

29. Sa savraga. Weaning, or being weaned. 

8* —5. LaBarbaaude. It is common among the peasants 
in several parts of France to give a féminine termination 
to the family name, when it is applied to a fevale. Thus 
Fadette itself is a féminine form of Fadet, 

21. Grandit at grouilla. Grew up and swarmea. 

9.— 8. Las épaulas bian ayaléas, la corps droit at biaa planta. 
Fine sloping shoulders ; a figure erect and firm. 

12. Batiranoa. Resemblance. Provincial. 

27. Una miatta plus grand. A little mite taller. Ver y fa- 
miliar. In the next line, un cheveu ^ the hair, is provincial 
for des cheveux, 

lO.— 18. Una idaa . . . da plus. A trifle more. 

20. Si amitaux at si fin d'asprit. So affectionate and intel- 
ligent. 

23. En campagna. The grammatical form would be à la 
campagne, 

1 1. — 10. Xareiar eolportanr. Peddler of dry goods and 
small wares. 

II. Ohaval pareharon. Horse from La Perche. La Perche 
was an ancient division of France, in the old Province of 
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Maine, south of Normandy, celebrated for its breed of 
horses, generally of a roan or mottled gray color. 

12. — 13. Et puis, S)M beiaons de rire et prendra un air, etc. 
And then the twind would begin to laugh, and uke, etc. 
De is often thus used absolutely before an infinitive, in 
lively or familiar style ; its use is explained. by the omission 
of some such verb as commencer or se hâter, 

ld«— -so. Annttette ou épelette. Plaything or small tool. 
Epelette is an old French word, generally written esplette 
or éplette^ from the old verb espleiter or esplotter, to 
work. 

14. — 6. Us n'ayaient garde de. They were far from. 

8. Badaud. Idler, gadder. The badaud de Paris brings 
to the mind the London cockney, though the two do net 
quite correspond. 

8. £n bisbille. Bickering. 

21. Qui ne chômaient pas. Who did not cease. 

25. Kos pays. Our régions. The vtotàpays is very mucb 
used in some parts of France to dénote small subdivisions 
of provinces, sometimes embracing only a village or two. 
The larger divisions of Gaul were subdivided by the Romans 
\TiXo pagi, denoting a canton, or a portion of territory form- 
ing a natural physical région. Thèse subdivisions hâve been 
kept up in the language of the peasants, even to the présent 
day, so that for them the pays de Caux and the pays d*Auge 
are more significant than the names of the modem depart- 
ments which are found on the maps. Pays^ it will be seen, 
is derived from the word pagus^ pagi ; and is used in its 
primitive meaning when thus applied to a small région of 
country. This etymology, it will be noticed, accounts for 
the exceptional pronunciation>'in/tf;'j(pron./iii-fj)and its 
derivatives. 

26. Vimaires du temps. Damages done by wind and weather, 
or, inclemencies of the seasons. 

15.— 3. Pour touoh«r«es b«u£i. To lead, or drive, his oxeii« 
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Toucher is thus used for cattle of ail kinds, from thc fact 
that they are toucAed vrith a wand or goad. 

4. Un fort domaine à faite yaloir. A large farm to cultivate. 
Faire valoir means, to make thie most of ; also, to tay stress 
on, to set a great value on; applied to persons, it means to 
praise, to show off in the best light. 

26. Taboulait. Scold, or beat. Sabouler is the more com- 
mon form of this verb. 

29. n faudra pourtant bien nous y ranger. We shall hâve 
to bring ourselves to it. .SV ranger hère means to come 
under subjection, to yield. Bien merely emphasize8/ai#</ra. 
So many examples of this use of bien occur in this work 
that the reader cannot fail to discover its true force. 

17* — 17. Par ainsi. '^rovKncX^X iox ainsi donc, 

23. Ils tirèrent à la conrte-paille, et le sort tomba sur Landry* 
They drew lots, and the lot fell to Landry. 

25. Pilo ou foee. Heads or tails. 

18«— 7. n ne s'était pas endormi. He had net deceived 
himself, or, he was fully awake to. 

19. — 15. Attache. Y or attachement, Froidiriox refroidir» 
18. Le faire broncher. Shake his resolution. 

24. Je vas. Old form iot je vais. 

20.— 5- Svl^jov- During the day. This provincialism 
occurs again, p. 30. 

10. Son homme. Popular for son mari, 

16. A pleins yeux. Soundly. 

17. Vanné. Overcome. 

21«— 8. Ke le foule pas. Does not burden him. 

12. Sans barguigner. Without hesitating. The English 
bargain cornes from the old form of this word, bargaigner, 
to haggle. 

16. Où je faisais frime de dormir tant seulement pour. Where 
I lay pretending to sleep, if only to. Faire frime is familiar, 
and corresponds to the English make-believe. In tant 
seulement the tant is redundant, though its use in this 
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expression, as well as in tant moins ^ tant plus, is ver y com- 
mon in the oldest French authors. 

23. Ainsi dsfisait sn eUe-mam». Thus reasoned with her- 
self. Deviser, like diviser, is, primitively, to divide, détail; 
hence, to talk or chat. 

22. — 4. Dégageons-nous. Let us make haste. Provincial 
in this use. 

18. Un piohat de vin pour loi remettre le eosor. A pitcher 
of wine, to put him in heart. 

20. n le mena ensuite pour lier les bœufs, et il lui lit connaître 
la manière dont il s'y prenait. He then took him out with 
him to yoke the oxen, and showed him how he managed it. 

23.-3. AumaiUe. Cattle. This is an antiquated word^ 
still much used in the centre of France; in Switzerland, it 
takes the form armaillé, as in the first Une of the Ranz des 
Vaches : *' Les armaillé de Colombetta." 

6. Faire valoir. See note to page 15. 

10. Branehée. A bunch, or, more accurately, a branch- 
fui, as the termination ée dénotes fulness, as in bouchée, 
cuillerée, 

24. — 2. Sornettes et sobriquets. Nicknames. Sornette 
generally means idle, silly talk; but in Berri it is constantly 
used in the sensé of nickname. 

18. Tant que la tête m'en sautait. So that my head almost 
split, or, was ready to burst. 

25«— 6. Vaquer à la baise-eour et à la lessive. Attend to 
the poultry-yard and to the washing. 

14. Bétemcer. Interrupt;morefrequentlyspelled^//^x;7^j/^^ 
équivalent to désheurer, to disturb, to cause to lose time. 

16. La femme de ehes nous. The peasants of Berri thus 
call their wives, who, in their turn, call their husbands 
V homme de chez nous, The heads of the family are aiso thus 
styled by the other members. 

27.— 2. A petits pas jusquo dans la condriére. Stealthily ai 
far as the hazel bushes. 
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4. K'en démordant point. Not giving it up. 

12. Loi avait donné licence de tout doTOir. Had released 
him from ail duty ; the expression is rather unusual. 

16. S'en coamt. The fn is redundant. This use of fn 
beforc vcrbs expressing motion, change of state, or progress, 
was very common in old French, and is now often heard in 
some provinces of France; it is still retained in s* en aller, 
s'endormir; and as late as the seventeenth century the verbs 
s'ensauver, s*enparfir, s'entourner, s'enrepentir, were in 
gênerai use. 

28. — 8. Prenant de mieux en mieux son parti. Becoming 
more and more reconciled to his lot. In the first Une on 
the next page, ne Je prenant pas du tout, le refers to parti, so 
that the clause means, Sylvinet not being reconciled at ail. 

15. Que commandé. Only when ordered ; an irregular 
ellipsis. 

18. D'attraper du mal. To hurt herself. 

22. Bouchuret. Hedges ; also spelled bouchue and bou^ 
cheture, 

23. Aooutumance. Provincial for coutume, habitude; see 
note to Oubliance, p. 4. 

26. Où ils avaient pataugé comme deux vraies canettes. Where 
they had paddled like two young ducks. 

27. Quelques bouts de bois que Landry avait chapusés avec sa 
serpette. Some bits of wood that Landry had fashioned with 
his garden-knife. Chapuser, spelled also chapuiser and 
chaptuser, is, properly, to work as cartwright or as a car- 
penter, who, in the Berrichon dialect, is called a chapuis or 
ckapus, 

29«--3. Pierre à feu. Flint. 

4. Cosse de bois. Stump of a tree. 

13. Bêvasierie. Musing, dreaming. 

14. A des fois. At times. 

ig. A Une force. By mai» force. 

21. Vaguer jusqu'au droit des tailles. To ramblc as far as 
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the woods. j4u droit is for à droite ; it occurs several times 
in this work : on p. 41, au droit du pré; p. 43, au droit dt la 
rive, etc. 

33. Le riot . . . qiuwimaat tout aMéehé. The brook ... al- 
most ail dried up. 

25. OrobillM. Bits of dry branches. 

36. Si flnatnant aganeéi. So nicely constructed. 
30«— 10. A loi donnar le premier branle. In setting it go- 
ing. Branle literally is swing, motion. 

13. Pour être. Because it was. 

14. n ne put se tenir. He could not help. 

26. Bétemeer. Sec note, p. 25. 

31. — II. Un supposé que. Just suppose that. 

32.— 2. A la proohaine Saint- Jean. The word fête is un- 
derstood, hence prochaine is féminine ; the phrase in full 
would be, A la prochaine fite de Saint- Jean, On next St. 
John* s day. 

4. Le pli* The habit; literally. fold. 

8. Elle Torsait toutee les larmes de son oorps. She would cry 
herself ill. 

10. So périr. For se tuer; this form, which is now a pro- 
vincialisme was not uncommon in old French. 

18. Dans le fin-fond du oœur une jalousie terrible â rendrait 
de. In bis innermost heart a terrible jealousy in regard 
to. 

22. Amiteusemont. Affectionately. 

27. Tant doucement. However softly. Tant is hère pro- 
vincial and archaic for quelque, as in the next Une xntement 
is for vite. 

33. —5. Devant, il n'avait eu. Devant should be gram- 
matically avant, as it refers to time. 

13. Be son naturel. According to bis nature. 

16. Le brebiage eonséquent. Large flocks of 'sheep. Bre- 
biage, more frequently written and pronounced berbiage, is a 
word common to the central provinces of France. It is de* 
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fined by Jaubert. "Nom générique par lequel on désigne 

les moutons, les brebis, et les agneaux." 

20. La b«au et le bien lait. Whatever is beautiful and well 

done. 
26. Emmy. Local and archaic lot parmi, 
34.~6. Tanrini. Steers ; also spelled tarins, 
26. Joneidre. Commonly spelled jonchère ; damp part of 

a field where rushes grow. 
35.— -4. Il n'est point do plus bel ayoir que eelni qu*on a. 

Tbere is nothing so nice as what we bave ourselves. Avoir 

hère, as well as in the next line, is a noun, and means 

proferty^ possession; un bel avoir ^ a fine pièce of prop- 

erty. 

10. A part de lui. Apart from him. This expression, 
which may seem natural to the English reader, is not gen- 
erally used in French in this sensé. 

13. Tout en devisant. Whilé chatting. 

14. Une ente. A graft. 

17. A l'aflût du moindre sooffle. Upon tbewatch for the 
least breath. 

20. Si facile à choquer. So easily offended. 

36. — I. Fût camarade. Should be friendly. 

5. A son dire. According to him. 

37«~9. Mauyaiieté d'enfont. Childish perverseness. 
Mauvaiseté is provincial, and formed, as nouns often are 
by the common people, from adjectives ; thus heureuseti, 
happiness. 

26. Saulnées. Springes ; more commonly written saunée, 
or silloun/e, long strings to which are attached snares to 
catch larks. 

30. Heneuri, héeerbears. Harrowers. I haye not been 
able to find JUserbeurs anywhere. 

38. — 10. S'eierimer. Try bis skiU or strength. 

11. Orandee quillee. Ninepins. 
ai. Bourrée. Boree, a sort of jig. 
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39.— 4. Malehritifiim«. Inhuman, or unkind. 

II. Lui avait eherohé eafUlle. Had sought a quarrel with 
him. 

41.— 26. Vergnei. Aldcr-trces. 

42.-5. Cottont. Lumps. 

14. BaoieotB. This word, which is so markedly local that 
the author txplains it. corresponds nearly to the French 
chicot ; it is also written sicût and racosse, 

43.— 7. II ne te pouvait faire qu'il n'y eût toujours quel- 
que petit changement. It was impossible but some change 
or other must bave taken place. 

II. La prèle. Sbave-grass or horsetaîl. 

44.— II. n te faisait une aifidre à déeespérer du bon Bieu. 
Many expressions, with very rouch the same import as this, 
are current among the common people in France. This 
means nothing more than — he found cause to despair. The 
objection to a literal translation of this, as well as of many 
other familiar expressions, is, that thus a hackneyed, some- 
timesalmost meaningless, French phrase would be^rendered 
by English words that had preserved ail their force, and 
not become trivial by fréquent use. 

16. Coiiei. Stump. In Berri, the cosse de Nau, or Nâ, 
corresponds to what is called the yule log in England. 

28. Basibui du chemin. Just on the road. 

45. — 4. Elle pansait du secret. She dressed wounds by 
m'eans of witchcraft. 

6. Estropisons/ Fractures. Elle s'en faisait bien un peu 
aeoroire. She took rather too much upon herself. S* en faire 
accroire means to be conceited, to attribute to one's self 
merit which one has not. 

8. Le déeroehement de l'eitomae ou la chute de la toile du 
yentre. The loosening of the stomach or the falling of the 
diaphragm. 

13. Tant vieille et mal nourrie f&t-elle. However old and 
ill fed she might be. 
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17. Sanglaçnre. The popular name for pleurisy, the most 
common discasc in the central provinces of France. 

ig. A l'eneontre de la fièvre. To allay fever. 

46. — 19. Le voilà donc de courir jusqu'à la dezoeuranee. So 
he starts on a run as far as the house. Demeurance is for 
demeure. For such phrases as le voilà donc de courir^ see 
note, p. 12. 

47 • — 12. IhL eôté de ehei noof. In our neighborhood or 
part. 

19. Grelet. Cricket. Ménage, in his Observations sur la 
langue française t has the followîng remark upon this word: 
'•Les Poitevins disent \xn grelet les Angevins un gresillon, 
et les Normands un criet. Il faut dire un grillon avec les 
Parisiens.*' 

48.— 18. Sauteriot. A masculine form for sauterelle^ 
grasshopper. 

24. Sur le compte de. In regard to. 

49. — 4. Adoncques. The ancient form of donc, 

7. En dopant. Limping. Ebiganehé et mal jambe de nait- 

•anee. Ungainly and crooked-legged since his birth. 

Ebiganehé is explained by Jaubert as meaning both dégin^ 

gandé a.nd écloppé, 

18. Il n'était pat manchot. He knew how to use his arms. 
Manchot, literally, means one-armed ; but it is used in a 
number of phrases where this meaning has almost dis- 
appeared. 

25. Traîtrise. Treachery. 

26. Pour bien peu Landry aurait été donner du poing et du nei 
dans un gros arbre. A little more, and Landry would bave 
struck with his fist, and come r'ght against a large tree. 

50.~6. X'émalicer. To vex, to tease ; of ten spelled em- 
malicer. Malice^ in some provinces, has the sensé of 
anger. 

13. Do vous mettre mal avec moi. To fall out with me. 

24. Imbriaque. Stupid. The primitive form of thii 
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provincialism was ébriat^ inebriated ; this became imhriat^ 
and, in some parts, imbriaçue, 

51. — 5. Cendreux. Local for cendreux, covered with 
ashes. 

14. Sautoir. Turnstile. 

52.— 9. Affiner. To deceive ; an old meaning of thii 
Word, now seldom found. 

24. Qnintant. Ben t o ver. 

54. — ^4. Clieliril. Kid. Chevrillon^ a few Unes lower, 
means the same. They are both diminutives of chhfre, 

21. n n'y a pai de fianee à avoir. There's no trusting. 
Fiance is for confiance. 

30. Do 00 pai. Immediately; Familiar. 

&ti* — 2. Bureau. Brown ; spelled also buraud, 

56* — 14. Qui dans la quantité ne déracine quelquot-une do 
eot yergnes. Which does not uproot some of the many 
alder-trees. 

27. Une fleur de napo. A water-lily. 

58.— I, S'y prendrait tout douooment et tant faire semblant 
de rien. Would go to work gently, and as if nothing were 
the matter. 

8. Pâtour. Shepherd-boy. 

60* — 27. BiToriieux. Teasing, provoking. 

61. — I. Cette yieille eharmeuse qui est toujours en mallee. 
That old witch, who is always in a passion. We hâve seen 
something of this sensé of malice in émalicer, p. 49. A few 
lines below, malice is used in the sensé of roguishness,— 
malices d'enfant, childish tricks. 

62. — 5. Mijoteries. Caressings. 

10. Force lui fut. He was obliged. This elliptical usfe of 
force is very ancient and very common. 

24. Comme quoi. This familiar expression corresponds 
exactly, in meaning and force, to the English provincialism , 
as koiv. In the next line, non plus tant à cause que is, not so 
much because. 
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28. n fat bien empêehé de la motiTer. He was very much 
at a I0S8 to give a reason for it. Empêché means em- 
barrassed. 

63«— 3. Elle l'était eouTent reeientie de eonffrir. She her- 
self reitiembered of ten to bave felt. This expressive use of 
ressentir ^ foUowed by an infinitive, would not be tolerated in 
académie French. 

16. Eneore que ta mère eût. Although bis motber had. 

64«~26. Xoini eoulevré. Less ruddy. Couleuré for coloré. 

28. Malgré qu'ils se ressemblaient. Gi-ammatically, tbe 
subjonctive should bave been used. Malgré que is hère for 
quoique or bien que* 

65. — 6. EnsidTirent. En is redundant. See note, p. 

27. 

G6.— 16. Il ne se pouTait faire qu'un jour ou l'autre, Landry 
ne se trouTât nei contre nei arec. It could not be otherwise 
but that, some time or other, Landry should find himself 
face to face with. 

19. C'est bien force. It is unavoidable. See note, p. 62. 

24. Si bien que. So that. 

67.— -3. Enfàrges. Clogs ; padlocked fetters, attached 
to the feet of horses when at pasture. 

12. Traversieuz. Teasing. 

13. Sut bonne envie de lui allonger un coup de fouet. Had a 
good mind to give him a blow with his whip. Allonger is 
thus used in the sensé of— to deal, to bestow, in such 
phrases as allonger un coup d^épée, un coup de pied ^ etc. 

08.- 3. Tout démonté. Quite put out, or taken aback. 
In the same lin^, porter la parole is, to address. 

14. Héritage. Field. This word, in Berri, is exclusively 
applied to estâtes, whether they corne by purchase or in- 
heritance. 

69«— 3. Bessonerie. A coined word, such as twinship 
would be, in English. 
19. Chicherie. Stinginess. 
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30. Qu'elle a.Tait tu dlTination. That she had guessed. 
Provincial. 

70* — 15. SenonTeler. To renew his engagement. Two 
lines above, son gage is provincial for ses gages. 

71«~7. Les fldTret. In popular language, intermittent 
fever, 

17. La lone. Spelled also la louée ^ the assembly generally 
preceding St. John's day, when servants and laborers are 
hired, either for the year or for a shorter period cf time. 

72«~i6. Auxquelles ils ne s'attendaient mie. Which they 
did not expect at ail. Mie is a very old négative particle 
in the French language, corresponding to the English tnite^ 
in — not a mite. It was originaily the Latin mica^ a little 
bit, a crumb. 

74«~9. Désorienter. This word seems to mean hère 
exactly the opposite of what it does mean. S*ori$nter is, 
literally, to find which way the east {orient) is, to find one*s 
way ; désorienter is the contrary. Hère Landry walks 
around the cross, in order that he may lose the wrong road, 

12. Jnste à. Down to, near to. Antiquated for auprh de. 

75. — 5. Pétrole de résine. Taper of rosin (used only by 
the poorest classes). Commonly spelled pétrelle, 

76*— 2. Xa eapo et mon eapet. Capet is merely a dimin- 
utive of cape; perhaps this might be rendered, my cloak 
and hood. 

7. Et des mieux appris. And of one perfectly well versed 
in this. 

77*~2. Ceux qui s'en épeurent. Those who get frightened 
at it. Epeurer is provincial for effrayer, 

78«— 16. fl'ensauver. For se sauver, See note, p. 27. 

23. Vanné. Pursued. We hâve seen this word used in 
the sensé of overcome, p. 20. 

79.— 16. Fautif. In fault. Popular. 

26. Baille. From bailler^ to give; an old French word, 
«till used in some provinces. 
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80. — I. Depuis tantôt un an. Since about a year. 

6. Ce n'était pat bien lorcier. It was not any very great 
matter. Sorcier hère bas lost ils primitive meaning; malin 
is often used in tbe same way. 

13. Déralle le pré, et tu le Terrai an riTet de Tean. Go 
down tbe meadow, and you will see him on tbe bank of tbe 
river. Rivet is edge, margin. Dévaller^ like avaller^ bas 
tbe idea of going down into tbe val or valley. 

16. Xandré. Diminisbed. Probably from moindre^ as if 
moindre^ lessened. 

81.~ii. Ouenillon. Ragged tbing. J'anrais, ma foi, bu 
on bon eoap. 1 sbould indeed bave bad a good ducking. 

15. Aeettefois. Tbe préposition <^ is bere redundant; it 
is very often tbus used by tbe peasants of central France 
in expressions of time; as, à ce soir for ce noir, 

82. — 14. A Tendroit de. Antiquated and provincial for 
à regard de, 

83«— II. Corillette. Boit. Correil is tbe common form 
of tbis Word, for wbicb verrou is used in good Frencb. In 
tbe next line, recorillée means bolted. 

85. — 3. Orblntei. Dazzling. Tbis word is commonly 
found in tbe form orbelute, 

86. — 13. n fallut bien en pasier par là. It was necesiary 
to submit to tbis. 

15. Jamais bourrée ne fat mieux marquée ni mieux enloTée. 
Never was boree danced in better time nor witb more spirit. 
Enlever is often used in tbe sensé of — to despatcb, to do 
witb spirit; as of playing, singing, etc. 

18. Par merveille. Local for à merveille ^ admirably. 

25. Dressage. Local for dress. Dresser in Berri, dréchier 
in Normandy, bave tbe same meaning as tbe Ehglish verb, 
to dress. It often tbus occurs tbat, wbere tbe etymology 
of an Englisb word can scarcely be understood by means of 
tbe classical Frencb» it becomes évident wben tbe dialects 
are compared. 
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30. Ortilloiii. Ears. *' On appelle ainsi les deux barbes 
relevées qu forment le devant de la coiffe des paysannes de 
l'arrondissement de la Châtre." — Jaubert, Glossaire du 
Centre de la France, 

87* — I. Cayenne. Kind of head-dress worn in Berri. 

8. Aranellt. For araignée, spider. 

II. BaToosettt. Bib. A kind of gorget, the upper part 
of a woman*s apron. 

88.-5. Bagtnr et braillard. Quarrelsome and noisy. 

9. Avee tanta oette TOlaille. With ail this rabble. Very 
familiar; volaille is, literally, fowls, poultry. 

20. A Tenir ions la ramée manger de la f romentée. To come 
into the booth and eat some wheat porridge. Ramée^ prim- 
itively an arbor made of branches, is now used for the 
temporary booths erected at country fairs, etc. Fromentée 
was formerly a national dish; it is frequently mentioned by 
Rabelais and other old French writers. 

89«— 8. Car elle n'en pouTait manquer. For she could not 
be in want of partners. The irregularity in this sentence 
is, that en refers to no noun preceding. The sensé, how. 
ever, is so plain that the incorrectness would almost pass 
unnoticed. 

90.— 27. Ce ne sera pas eneore ponr ion nei. It will not be 
for the like of him. Very popular: there is in this expression 
an allusion to an old French song, "J'ai du bon tabac." 

91.-- 1. Et de telle nargue. And so haughty. 

5. Xa fine. Upon my word. A popular exclamation, used 
in the country, very much like ma foi, 

23. Orelette, lantiote, farfadette, chat grillé, grillette, râlette, 
et antres lomettei. Several of thèse sornettes, nicknames, 
hâve already been seen. Grelette and grillette are both 
diminutive féminine forms of grelet, cricket, seen oh p. 47. 
Farfadette is a féminine form of farfadet, will-o'-the-wisp. 
Sautiote is provincial for sauterelle, grasshopper. Chat grillé 
«ind ràlette are injurious terms, applied to rickety children. 
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02«— 3. Dm plQB Jeunai s'entend et dei motni bien apprii. 
Of the youngest, of course, and of the rudest. S* entend 
for cela s* entend; like bien entendu^ of course. 

6. An grand ealot à la mère Fadet! Look at mother Fadet's 
big cap. The common French form of calot is calotte, The 
à in this cry is the same as that in exclamations generally, 
such as Au feu! au voleur! au secours! 

15. Qni se earre eonune nna agasse. Strutting like a magpie. 
Agasse or agace is an old word, now superseded by pie, 

18. Passer soreier. To become a wizard. 

19. Mener les loups aux ehamps. This refers to a very 
ancient popular superstition, fully explained by George 
Sand, in her Légendes rustiques^ under the heading, Le 
Meneu* de Loups, 

26. De se eoiÎEèr de la plus vilaine qu'il n'y ait pas dans toute 
l'assemblée. To become smitten with the ugliest girl in the 
crowd. Assemblée does not quite correspond to assembly, 
in English. It is like what is called the pardon in Brittany, 
a reunion near a church or chapel, upon the occasion of 
some saint's day. In qu'il n* y ait pas ^ the négative is en- 
tirely redundant; it is brought about by the comparative 
that précèdes, but it could not be tolerated in good French. 

93.-5. Figure ehrétienne. Human face. This is a com- 
mon use of the word chrétien in some French provinces; un 
chrétien is, simply, a man ; parler chrétien is to speak in- 
telligibly; or, in other words, to speak French. We hâve 
seen malchrétien ^ on p. 39, in the sensé of inhuman, unkind. 

16. Angélus. The name of a Catholic prayer, so called 
from the first word in it, transferred to the ringing of the 
bell at about sunrise, at noon, and at about sunset. I should 
not hâve made a note hère, and in several other cases of 
the same kind, were it not that the dictionaries in common 
use are defective or incorrect. 

28. Qui lui méritât. Which could bring upon her. There 
s some irregularity in the use of mériter in this sentence. 
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95. — 5. Et eomma au fond, m battre pour li peu est i eon- 
lidérer. And as, after ail, fighting for so little deserves 
some considération; or, one may well hesitate before fight- 
ing for so little. 

12. Coifliiga. For coiffe, We hâve seen, and shall see 
again, that the termination âge is often added to words, 
thus forming wide-spread provincialisms. 

96* — 3. Comme qnoi il aTait en maille à partir la Teille an 
seir. How he had got into a difficulty the evening before. 
Avoir maille à partir corresponds to the English to hâve a 
crow to pickwith. Maille xs^ literally, stitch, mesh; /ar/f'r 
is to part, divide. Comme quoi was explained in note to 
p. 62. 

97. — 19. Ponr de bon. For good. Familiar. On p. 109, 
pour de vrai is used in the same sensé. 

29. Planchette. Little bridge. Planche 2Si^ planchette 2s t, 
used in central France for foot-bridge. 

98* — I. La traîne qni longe la eôte. The woody path run- 
ning along the hillside. Traîne was, primitively, a beam ; 
later, an oak ; then, an oak grove ; and now, in Berri, it is 
used for a road bordered by woods of any kind. 

29. Soit qu'elle n'en Talût guère mieux, loit que, etc. Wheth- 
er pretty nearly so, or whether, etc. 

101. — 7. Xâlot. Tomboy. Spelled also mâlaud, from 
mâle. 

10. Chat-éourieux. Squirrel. Ecurieux is for écureuil. 
In some dialects, chat is prefixed to the name of several 
animais. 

103*— 28. TTn ehaonn. The un is redondant. 

107.— -8. Dame! qu'est-ce qui laitl Why, who knows? 
Qu* est-ce qui should, in good French, be qui est-ce qui, 

108. — 3. Comme s'ensuit. As follows. // is irregularly 
omitted. 

7. Attifage. Adornment. A local word, from the com- 
mon verb attifer ^ to deck, to bedizeo. 
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10. OU prendraii-Je de qnoi me faire braTe 1 Where should 
I get the means to make myself look smart ? 

13. Betiranoe. Shelter. On p. 9. we had tbis word in 
its other provincial meaning, — likeness. 

1 10. — 7. Je le bats pour rire. I make believe to wbip 
him. Pour rire is the opposite of pour de vrai in tbe last 
Une of the preceding page. 

13. Je le conierYe à la vie, ee malingret. I keep this weak- 
ling alive. 

1 1 4. — 22. Son amonreox attitré. Her avowed lover. 

26. De le lui faire assavoir. To inform her of it. Faire 
assavoir is now antîquated; ev^n faire à savoir ^ by which it 
v^as replaced, is only found in légal documents. 

27. Par ainsi. The par is redundant. 

1 16«~i2. Les blés en ehanme. Tbe fields of wbeat-stubble. 

118* — 26. A£Eblé. Mad with love. Provincial. On tbe 
next page, affolé et enjlambé ; tbe last word is local for en- 
flammé, 

1 19«— 3. Âffenant. Giving bay. Local. 

26. C'est du eonp que. Then, indeed. In tbe next line, 
attache is provincial for attachement, 

120«— 7. Quand le jour fut un peu grand. Wben it was 
fuU daylight. — 25. Endormir. To bewitch. Local. 

30. Ctorgeon. Old Nick. 

121.-- 1. ChoTaline. A local word for cheval, 

6. Sur le jour, Landry, étant occupé à la eouTraille. During 
the day, Landry being occupied in sowing. Couvraille is 
provincial, from couvrir^ to sow. 

8. Faisait de la feuille. Was gathering leaves. Feuille, 
or feui liée, in Berri, is tbe provision of leaves made tofeed 
tbe cattle in winter. 

122.— II. Ecolérée. Angry. Provincial. 

27. Tu as une belle jappe et une fière hardiesse. You bave 
a good tongue, and you are mighty bold. The English 
word gab, if it were not rather too low, would ezactiy give 
the force o\ jappe. 
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125«~3. Caoïnte. Chat. Familiar diminutiye, used 
instead of causerie. 

127«— 15. Onenillidre. From guenille, rag, tatter. It 
might, perhaps, be translatée raggery. Les gredots peiUe. 
roux, qui sont mendiaata loqueteux. The last words are exact 
French équivalents of the first. Gredots is provincial for 
mendiants, beggars ; peilleraux is the same as loqueteux^ 
ragged. 

20. Préikoe. The part of the mass before the consécra- 
tion, beginning with the words Sursum corda., 

24. Devanteau. Local for tablier, apron. 

129* — ^4. Traine.au-Oendarme. Traîne hère means road 
or path; it has been explained in note to p. 97. 

24. Pour AToir eu. Although he had had. An unusual 
construction in this sensé. 

132* — 15. FoUaté. Provincialism for êtourderie, giddi- 
ness, folly. 

133* — 19. Affolement. Love. Provincial. We havè 
seen affolé on p. 118. 

134. — 17. Tu as été bonne eomme le bon Dieu. You hâve 
been as good as you could be. 

135«~i. Bel et bien amoureux comme un fou. Really, 
madly in love. 

135. — 8. Eneore qu'il n'osât plus lui eauser fleurette. 
Although he did not dare to talk love to her any more. 

136* — 17. Bangement. Good behavior. Provincial. 

27. Finet et entendu. Shrewd and intelligent. 

137. — 14. A forée qu'elle était eouverte. It was so covered. 
A force que is used in some provinces instead of tant or 
tellement, 

138«~3. Devant l'hier. For avant-hier, It is a very 
common fault, made in ail parts of France by the un* 
educated, to link by a « instead of by a /. 

6. Portement. Local for santé, health. 

13. C'eet-il vrai! A popular form for est'ce vraif 
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139.— 12. Qu'il M lAinerait brûler li fort i la ehandeUe. 
That he would hâve allowed himself to get so deeply in 
love. Se brûler à la chandelle is a common idiom, meaning 
to rush giddily to one's loss, to burn one's wings. 

141. — 3. Vannée. Thrashing. ~ Oeorgeon, Old Nick 
already occurred on p. 120. ^ 

142* — 10. Qu'elle n'en avait pas pour une heure. That she 
had not an hour to live. A very common and familiar con- 
struction. 

143.- 7. Artiitee. By abbreviation for artistes vétéri- 
naires^ the same as médecins vétérinaires, Jaubert has the 
following note about this word: "Le maréchal ferrant est 
devenu par le progrès du temps le maréchal vétérinaire: 
puis le vétérinaire, l'artiste vétérinaire, enfin V artiste! sans 
doute par excellence." 

145«— 22. Caphamion. This is not a mère local ex- 
pression of Berri, as might be supposed from the context. 
The word, though with its correct spelling, Capharnaûm^ is 
much used in France, though rather familiar. Capharnaum, 
or Capernaum, was a town of considérable importance in 
Judea. "C'était une grande ville de commerce, et pour 
cela ce nom a pris le sens vulgaire de lieu ou mille choses 
sont entassées.*' — Littre, Dict, de la langue française, 

28. Des ferrages et épelettei. Old iron and tools. Epelettes 
bas been explained in note to p. 13. 

146* — 5. £t ne faisaient point noee de tons les jours fériéi. 
And did not make a lime of revelry of ail holidays. 

14. Anden eolombier de redevanee. An old dove-cot, which 
was rented out. En redevance is an old law term. 

15 1«— 12. Qui déeouvrit le pot aux roses. Who discovered 
the secret. 

36. Adone. Provincial for donc. 

154. — 6. Hâtenx. Tôt pressé or empressé. 

22. Imaginante. Local for étonnante, SHmaginer is nsedi 
in Berri, in the sensé of s^étonner. 
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1 57*^8. Qu'elle ne m toit miie dam TembarrM aTee d'sutrM. 
That she has been imprudent with others. 

158.— 13. A nuitée. The whole night. Local. 

160«— 26. Lei autres garçonneta ne le font plue guère en- 
rager. The other lads do not tease him much any more. 

161«— II. Comme il menait la ouve peur la Tondage. As he 
was takîng the tub to the vin^age. Mener hère means to 
drive; for the cuite charrouhe, as it is called, is placed in a 
cart at the time of the yintage. 

26. A seulM fini. For the sole purpose. 

1 62. —24. Laina ion aiguillon aceoté au frontal de lei bœufii. 
Left his goad resting against the straw pad of his oxen. 
Accoté is for appuyé; frontal or frontiau, in Berri, is a 
sort of a straw pad, placed across the forehead of yoked 
oxen. 

167«— 22. Jolie eomme un eœur. Sweet as a rosebud. 

29. Par ailleuri. Elsewhere; the ^ar is redundant. 

170.— 25. Avait bien vite eu raison de. Had soon got the 
better of. 

172. — 5. A nouTeau. For de nouveau, again. 

174«— 6. Mon propre bien. My paternal estate. 

7. Mon eolon. Colon is pne, who, instead of paying land- 
rent, shares the produce with the owner, or gives up a 
certain fixed portion of it. 

178*- 25. Elle n était plus lans sou ni maille. She was no 
longer penniless. Maille was formerly a very small copper 
coin, a doit. 

170* — 21. Chapuser. See note to p. 28. 

26. Essotir. Provincial for troubler, interloquer, to non- 
plus, to put out of countenance. 

180. — 7. SouTentes fois. Archaic for souvent, 

182.— 6. Qui avait un esprit du diable. This is not very 
easy to translate ; du diable merely emphasizes esprit, — 
nothing more. The expression, ** smart as a steel trap/' 
would about give the force of the French. 
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188« — 5. Cent lonii d*or frappéi à Tanoien eoin, qui firent 
arrondir lei yenz an brave homme. A hundred louis d*ors of 
the ancient coinage, wbich made the worthy man open his 
eyes as big as saucers. The louis d'or^ which bas been re- 
placed . by the napoléon^ was a coin of twenty-four livres ^ a 
little less than five dollars. Pistole^ on the next page, about 
ten francs, or two dollars. 

184«— II. Voni en avei diantrement rappelé. You bave 
migbtily improved. En rappeler is provincial now in this 
sensé; it is found in the old law French. 

29. De mettre en rareté et en bon rapport l'héritage. To in- 
vest safely and profitably the inheritance. Rapport herc 
means revenue, income. 

185. — 10. Sût à qnoi l'en tenir là-dessus. Might know 
how matters stood. 

187* — 20. Qui n'en vonlût point revenir rar son eompto. 
Who would not change his opinion about her. In the next 
sentence, maniganeer is to brew, hatch, plot. 

188* — 15. Bemégenie. Doctress. A provincial word, 
from remêger^ to set limbs ; mège is an old French word, 
meantng surgeon and physician. 

189* — I. Elle ne se fit pas lemondre. She did not hâve to 
be begged. Semondre is obsolète in this sensé. 

190«— II. Battait la campagne en rêvassant. Was out of 
his head in uneasy dreams. 

191. — 4. Qnand la grand* fièvre le prenait en froid. When 
the high fever commenced with chills. 

196. — 22. J'ai vonln avoir raison de tons ees propos-là. The 
meaning of this is plain enough: I wanted to sift ail thèse 
matters. Avoir raison de is not always translatable in 
idiomatic English. We bave already scen it on p. 170, 
where it was used more nearly in its usual signification of 
to gct the mastcry over. 

197«~2. A tout jamais. Forever. 7>»/merely intensifies 
the meaning ol jamais. 
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lOO.— 20. Tout MMti. Quite taken aback. We had 
essotir on p. 179. 

26. Trébucha un pou dam Mn aiprit. Hesitated a little. 
Trébucher is, licerally, to stumble, to f aller. 

201«— 6. Voilà on Je Toni attondaii. That's just wbat I 
expected to hear you say. 

9. Ponr être. Because it is. 

204.— 18. 8ani Ini fftire grâoo d'anenn bUUno. Witbout 
sparing him any blâme. 

210* — I. Tretoni. A local and more emphatic form for 
tous^ meaning ail, witbout any exception. It is a very 
ancient form, much used by Rabelais. 

212«— 14. Fit la eondnito i son firèro. Accompanied bis 
brother. Familiar. 

213* — 14. Oni-da qu'elle l'avait annonoo. Yes, indeed, she 
had announced it. Oui-da was fully explained in note to 

p. 3. 
214* — 7. Dans les temps. Formerly. 
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&, to; la ferme au pire C, the 

farm (belonging) to, etc. 
abaisier, to lower. 
abandonner, to abandon; to con- 

demn. 
abattre, to beat down. 
abonder, to abound. 
^'abord, in the first place, 
aborder, to address. 
abords, m. pi,, approaches, vi- 

cînity. 
abri, m., shelt<>r. 
abriter, to shelter. 
abiolament, exactly, absolutely. 
j'abfteair, to refrain, 
abnser, to deceive. 
abnii-f, -ye, deceptive. 
aeeabler, to crush. 
aeeepter, to accept. 
aecointance, /., acquaintance; 

— j, relations, 
x'aceomoder da, to content one- 

self, make shift with. 
accompagner, to accompany. 
aeeord, m.» agreement; j*en 

tombe d* — , I admit it. 
aoeordor. to grant. give. 
aeeoiter, to go up to, address. 
aeeoté-e, standing against. 
aeeourir, to corne running. 
aoeontumanee,/., habit, 
aeeontamer, to accustom. 
accroire, to make believe; s'en 

faire — , to deceive oneself . 



acenBcr, to accuse. 

acheter, to buy. 

achever, to finish. 

acquérir, to acquire. 

acquit, m,, discharge, acquit- 

tance, 
^'acquitter, to discharge; to 

fulfil. 
adieu, m., farewell, leave-tak- 

ing. 
admirer, to admire, 
adoncquei, now then. 
adopter, to adopt. 
adoQcir, to calm. 
adroit-e, clever. 
affaiblir, to weaken. 
affaire,/., concern. 
affectionner, to be fond of. 
affaner, to give hay. 
affilée, sharp, glib. 
affiner, to deceive {prov,), 
affirmer, to vouch. 
affliger, to worry, to trouble, 
affolé-e. distracted. 
affollement, m., passion, love 

amounting to distraction, 
affront, m,, insuit, 
affronter, to face, brave, 
afin de, in order to. 
affût, m., hiding-place; à /*— , 

in wait. 
agacer, to plague, teace. 
agaue, /., magpie. 
&ge, w., âge. 
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figè-e. old. 

ageneer, to arrange, construct. 
j' agenouiller, to kneel. 
agir, lo act ; // s'agit de, ihe ques- 
tion is about. 
agiter, to discompos?, flurry. 
agneaa, m.^ lamb. 
agrandir, to enlarge. 
agréable, pleasant. 
agréer, to please, to permît, 

approve. 
aider, to help. 
aiguille,/., needle. 
aiguillon, m., goad. 
aile,/., wing. 
ailleurs, elsewhere ; d* — , bc- 

sides. 
aimable, pleasant, amiable, 
aimer, to love, like; — mieux, 

to prefer. 
ainé-e, elder, eldest. 
aînesse, /., primogeniture. . 
ainsi, thus ; par — , conse- 

quently, in conclusion ; — 

que, as well as. 
air, m., air, appearance. 
aise,/, ease; adj., glad, grati- 

fied. 
aisé-e, easy. 
aisément, easily. 
ajouter, to add ; — foi, to be- 

lieve. 
ajuster, to arrange, tix. 
alentours, m, pi., environs. 
aller, to go; allons, now for it; 

allons donc, go away; s'en — , 

to go away. 
allonger, to lengthen ; — un 

coup de poing, to direct (reach 

out) a blow. 
allures, /. //., manners. 
alors, then. 

alourdir, to make heavy. 
amant, m»t lover. 



âme./., soûl. 

amender, to improve ; /* — » to 
get better, mend. 

amener, to lead to, bring. 

amertume,/., bitterness. 

ami, m,, friend. 

amiteusement, affectionately. 

amiteu-z, -se, pleasant, friendly. 

amitié, /., affection. 

amoindrir, to diminish. 

amoiur, m., love; — propre, self- 
respect. 

amourette,/., love-affair. 

amoureux, m., lover. 

amuser, to divert, entertain ; 
j* — en chemin, to loiter on 
the road. 

amusette, /., plaything. 

an, m,, year. 

ancien-ne, old. 

ange, m,, angel. 

angélus, m,, evening prayer; 
the ring of the bell that in<« 
vîtes to it. 

angoisse,/., anguish. 

angoissé-e, anguished. 

anguille,/., eel. 

animé-e, spirited, eager. 

année,/., year. 

annoncer, to foretell. 

anse, /., handie. 

apaiser, to compose, calm. 

apercevoir, to spy, behold; s* — , 
to observe. 

apitoyer, to move to pity. 

apparence, /., appearance. 

apparenté-e, related. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call. 

appétit, vi., appetite. 

applaudir, to cheer; s'en applau- 
dit, was gratifîed by it. 

appliquer, to lay on, apply. 

apprendre, to learn. to teach. 
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/'apprêter, to prépare. 

apprit e, taught : des mieux — , 
of the most accomplished. 

apprivoiser, to tame. 

approcher, to corne near. 

approuTor, to sanction, approve. 

appayer, to support. 

après, after. 

aranelle,/., spider. 

arbre, m., tree. 

ardent-e, fiery. 

ardeur,/., zeal. 

argent, m., money. 

armer, to arm; to strengthen. 

arraoher, to tear off, wrench. 

arrangement, //f., bargain. 

arranger, to put to order, fix 

arrêter, to stop; to décide. 

arriver, to arrive, happen. 

arrondir, to make round ; to 
open widely. 

artiste, m., artist, veter.nary. 

assavoir, to know. 

assêelié-e, dried up. 

assemblée,/., company, party. 

assembler, to call togetber. 

/'asseoir, to sit down ; assis-e, 
sitting, seated. 

asses, enough. 

assistants, m, pL^ persons prés- 
ent. 

assister, to help, assist. 

/'assoupir, to sink into sleep. 

assurer,to assure ; to asseverate. 

/'attabler, to sit down at table. 

attache,/., affection. 

attachement, m., regard, fond- 
ness. 

attacher, to fasten, tie. 

/'attarder, to get belated; to 
tarry. 

attendre, to wait ; en attendant ^ 
in the rorantlme; /'— , to an- 
ticipât/ 



attendrir, to move. 

attifage, m, , dressing up, adorn* 
ment. 

attifer, to rig ou t. 

attirer, to attract. 

attitré-e, recognized, in title. 

attouchement, m,, touch, con- 
tact. 

attraper, to catch. 

attribuer, to ascribe. 

augmenter, to increase. 

augurer, to expect, forbode. 

aujourd'hui, to-day. 

aumaille, /., cattle. 

auparavant, before. 

auprès, near; in comparison. 

aussi, aiso; as, so; th ère fore 

aussitôt, fortwitb. 

autant, as much, as many ; d* — 
//«/, the more readily ; — 
dire^ as much as to say. 

auteur, m., author. 

automne, m., autumn. 

autorité,/., authority. 

autour, around. 

autre, other. 

autrement, differently ; other- 
wise. 

autrui, other people. 

avalé-e, sloping. 

avaler, to swallow. 

avance, advance ; à /*— , be- 
forehand. 

avancement, m., promotion. 

avancer, to put forward ; to 
proceed, advance. 

avant, before. 

avantage, m., gift, endowment. 

avec, with. 

avenant, -e, comely; pleasing. 

avenir, m., future. 

avent, m., advent. 

avertir, to let know, inform. 

avilir, to abase. 
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ftTii, m», opinion, ad vice; m'est 
— . methînks. 

ftTlié, -e, intelligent; wise; pru- 
dent. 

aviser, to perceive; to inform; 
j' — , to bethink oneself ; to 
contrive. 

ftToir, m.« fortune. 

avoir, to hâve ; thereis; — besoin^ 
to need: il y <i. there is, are. 

RTOuer, to confess. 

babiller, to chat. 

badaud, m.^ gaping booby. 

badiner, to jest. 

bafouer, to déride. 

baigneuse,/., bath-woman. 

bailler, to give (antiquated). 

bâiller, to yawn. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lower, incline. 

balai, m,, broom. 

ballot, m., baie. 

banc, fN., bench. 

baptême, w., chrîstening. 

barbe,/., beard. 

barguigner, to haggle, make 

diffîculties. 
barre,/., bar. 
bas. ///., stocking. 
bas-se, low; àhas^ down. 
basse-cour,/., poultry-yard. 
bataille,/., fight. baltle. 
bâtiment, m,, building, 
bâtir, to build. 
bâton, ^/., stick, 
battre, to beat ; se — , to fight; 

— la campagne^ to be de- 

lirious. 
baume, m., balsam. 
bavard-e, talkative. 
bavarder, to chatter. 
bavousette, / . bib. 
beau, bel. belle, beautiful; eut 



— appeler ^ called in vain; il 
avait — le connaître ^ in s pi te 
of bis knowing it; àelet 6ien, 
perfectly. 

beaucoup, much, many. 

beau-frére, brother-in-Iaw. 

bêler, to bleat. 

bellement, bellement, come, corne. 

belle-sœur./., sister-in-law. 

bénir, to bless. 

bénit-e, consecrated. 

berceau, m., cradle. 

bercer, to rock. 

berge,/., bank. 

besogne,/., usk, work. 

besoin, m., need. 

besson, /»., twin. 

bessonet, m., little twin. 

bétail, w., cattle; //. bestiaux , 
cattle. 

bête,/., beast; adj,^ stupid. 

bêtise,/., stupidity. 

beugler, to bawl. 

biaiser, to slant,run diagonally. 

bien, w., property; fortune. 

bien, well ; c*est — à elle, it if 
good of her. 

bientôt, soon. 

biquet m., kid. 

bisbille,/., bickering. 

blaireau, m,, badger. 

blâmable, faulty, blâmable. 

blâme, censure, blâme. 

blâmer, to censure. 

blan-c-cbe, white. 

blanchir, to whiten. 

blé, m., wheat. 

blesser, to wound. 

blessure,/., wound. 

bleu e, blue. 

blond-e, fair. 

blouse,/., pinafore, frock. 

bœuf, m., ox. 

boire, to drink* 
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boit, m., wood. 

boiiMau» m,, busbel. 

boiiion,/., bevcrage. 

boiter, to limp. 

boiterie,/., lameness. 

boitca-x M, lame. 

bon-ne, good. 

bonheur, m,, bappinese, luck. 

bonté,/., kindness. 

bord, m,t bank. 

bordure,/., border. 

botU,/., bundle. 

bonebe, /., mouth. 

bonehnre,/., quickset hedge. 

bofoeler, to curl. 

bonder, to sulk. 

boudeur, m,, pouter, sulky per- 

eon. 
bouger, to budge. 
boule,/., bail. 
bourg, m, borough. 
bourgeoii, m., burgess. . 
bourrée,/., coree, a dance. 
bonne,/., purse. 
bout, OT., extremîty, end. 
bouvier, m., neat-herd. 
bouTreuil, m., buUfinch. 
braiUird-e, bawling. 
branchage, m., bough. 
branchée, /., sprig. 
branle, m., impulse. 
bras, m., arm. 
bravade,/., bluster. 
brave, brave, gallant. 
brebiage, m., sheep, lambs, etc. 
breuvage, m,, drink. 
bride,/., bridle. 
brin, m., blade ; un — <£f, a 

little bit of. 
briqué,/., brick, 
broncher, to Ptumble. 
brouette,/., wheelbarrow. 
brouillard, 17.., fog. 
brouiller, to set at varîance. 



broussaiUei, /.//., bushes. 
bru, /., daughter-in-law. 
bruit, m., noise, 
brûler, to burn. 
brûlure,/., burn, scald. 
brun, -e, brown. 

brune,/., dusk, evening. t 

brusquer, to be sharp, blunt 

with. 
buisson, m., bush. 
bureau, brown. 

ça for cela, 

cabaret, m., public-house. 

cacher, to bide. 

cachette, /.. hiding-place ; en 

— , stealtily. 
cadeau, m.t présent, 
cadet-te, younger. 
cadran, m,, dial. 
caille,/., quail. 
caillou, OT., pebble. 
à califourchon, astride. 
càlin-e, coaxing. 
calot, m., cap. 

camarade, m., mate, associate. 
oamard, e, flat-nosed ; nez —, 

snub-nose. 
campagne,/., country. 
canette, /., duckling. 
cape, /., and capet, m., cloak 

with hood. 
caphamion, m., room forstoring 

implements, etc. ; prov, 
caquet, m., gossip, tattle. 
car, for. 

caresser, to fond le. 
se carrer, to strut. 
carrière,/., quarry. 
carriole,/., van, wagon, 
eas. m., case; dans le — de^ 

capable of ; faire — de^ to 

value, appreciate. 
casquette,/., cap. 
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r» to break, 
cftitill», /. bickering (prov.); 

it arriver — , lo seek a quarrel. 
tauMr, lo ulk, 
•anBtrk, /., chat, talk. 
•auMtU,/., chat. 
•auien-r-M, talkative. 
•aytnne,/., head-dress, prov. 
et, it. 
•t, eet, m., Mtt«, /., etf, //.; 

this, thèse; that, those. 
céder, to yield. 
Mintnre, /., girdie; middle of 

the body. 
cela, that. 
eéler, to conceal. 
cellier, m,, storeroom, cellar. 
eelui, m., eelle, /,, eeuz, oellet, 

//. ; he, she, they, that, those. 
•endroux, covered with ashes, 

prov, 
eenié-e, supposed. 
cent, hundred. 
cependant, howcver. 
certei. ccrtai ni y. 
cervelle. /. braîn. 
chaciin^e^ eve y one. 
chagrin, m., sorrow. 
chagriner, to grieve. 
chaîne,/., chain. 
chair./, flesh. 
chambre,/., room. 
champ, m., field ; ftt pleins 

champs^ in the open fields. 
chanccu-x-ie, risky. 
châfldelie, /. candie. 
chaDgement, m change. 
changer, to shift. change. 
chantoB,/., ditty. 
chanter, to sing. 
chantonner, to hum. 
chapean. m., bat. 
chapelle,/., chape!, 
chapneer. to whittle. 



chaque, every. 

chardon, m., thistle. 

charger, to load ; to commis- 
sion ; se — , to take charge. 

charité,/., charity. 

charmer, to bewitch. 

charmeuse,/., witch. 

charriére,/., cart-road. 

charroi, m., cart, wagon. 

charme,/., plough. 

chat, m., cat. 

chfttier, to punish. 

châtiment, m., punishmeiit. 

chatouiller, to tickle. 

chaud-e, warm, bot ; avoir — , 
to be warm. 

chaaiTer, to beat. 

chaume, m., stubble, straw. 

chaussure,/., foot-gear. 

chauTC-souris,/., bat. 

chebril. w., kid. 

chemin, m., road. 

cheminée, /., chimney. 

chencTière,/., hemp-ficld. 

chenille, /., caterpillar. 

ch-er-ère, dear. 

chercher, to seek ; — son pain, 
to beg. 

chérir, to be fond of. 

chéti-f-ve, puny. 

cheval, w., horse. 

chevaline, /. , horse, prov. 

cheveu, m., hair. 

cheville,/., ankle. 

chèvre./, she-goat. 

ohevrillon, m., kid. 

ches. among, with, in the house 
of. 

chicane, /., pettifoggery. 

chicherie, / , stinginess. 

chien, m., dog. 

chiffire, m., figure ; amount. 

choisir, to choose. 

choix, m,, choice. 
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r, to stop, ceaie. 
choquer, to offend. 
ehOM, /., thing ; pas grand" 
—, not much; comment la 

— se fait ^ how it happens. 
ehonotte, /., owl. 

eboyer, to make much of. 

ehrétien-ne, Christian. 

ehuehoter, to whisper. 

ehaut, /., fall. 

del, m., heaven. 

eimetière, m., churchyard. 

einq, five. 

einquante, fifty. 

elair-e, clear. 

eUmeur,/., outcry. 

elarté,/., light. 

elsf./., kcy. 

eloptr, to litnp. 

elot-e, enclosed. 

eloner, to nail. 

MBiir« m., heart. 

eo-héritier, m., joint heir. 

eoifbge, m., head-dress. 

•oiflé, /., head-dress. 

coiffer, to dress the hair ; %e 

— de, to become infatuated 
with. 

coin, m., corner ; stamp, coin, 
colère,/., anger. 
collier, m., necklace, coUar. 
colombier, /»., dove-cot. 
colon, m,^ kind of farmer. 
colporteur, m., pedlar. 
combattre, to fight. 
commande, /., order ; de —, by 

order. 
commander, to order, bid. 
ccmme, as, like ; — quoi, as 

how. 
commencer, to begin. 
comment, how. 
commérc,/., gossip. 
commettre, to commit. 



commode, conve nient, 
eommun-e, common. 
communal, ///., common land. 
eomparaison, /. , comparison. 
eompasiioné-e, compassionate. 
complaire, to comply with the 

wish of, to please. 
comploter, to plot, 
comportement, m., behavior. 
se comporter, to conduct oneself. 
composer, to compound. 
comprendre, to understand. 
compromettre, to put in jeop- 

ardy. 
compter, to count, reckon, ex- 

pect ; fy compte, I dépend 

upon it. 
compte, w., account ; il s* était 

bien rendu — , hc had becn 

well aware ; en fin d$ — , 

after ail. 
oonesToir, to understand. 
eonclnre, to conclude. 
condamner, to condemn. 
condition,/., service, 
eondttiro, to lead. 
conduite, /., behavior ; escort. 
eonfesser, to avow, acknowl- 

edgc. 
confiance,/., trust, confidence, 
confins, m, pL, boundary. 
confondre, to mix, mistake. 
congé, /»., leave. 
eoiijurer. to beseech ; to con« 

jure up. 
connaissance, /., notion, knowl« 

edge ; acquaintance. 
connaître, to know ; je m* y con* 

nais assez, I know enough 

about it. 
conseil, m., advice, counsel. 
eonseiller, to ad vise, 
eonsentir, to agrée, consent, 
conséquemment, consequently. 
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eoBiéqii0Bt-e, considérable. 
eonstrrer, to keep, préserve, 
eontidérablement, considerably, 
oonsidértr, to deem, consider ; 

to value, 
etnioler, to comfort. 
oonitmire, tb build. 
eoninmer, to devour, consume, 
eonte. m., taie, 
eontonanee, /., contents, 
oontenir, tocontain; tocontrol. 
contentement, m., pleasure. 
contenter, to satisfy. 
contention, /., application, ef- 
fort, 
conter, to tell. 

continuer, to proceed, go on. 
contraire, opposed, inimical ; 

bien au — , quite the reverse, 
contrairement, in opposition, 
contrarier, to tease, annoy. 
contre, against. 
contre-coup, m., counterstroke, 

rebound. 
contrefaire, to mimic. 
convenablement, decently, be- 

comingly. 
convenir, to agrée; to admit; to 

suit. 
convention,/., arrangement. 
coq; m., cock. 
coquet-te, fond of dress, co- 

quettish. 
coquetterie, /. , coquetry. 
coquin, m., rogue. 
cordialement, heartily. 
corillette,/., boit {prov.), 
corme, m., sorb-apple. 
corne,/., horn. 
cornet, m., horn-Iantern. 
cornu-e, horn éd. 
bien corporé, well built. 
corps, m., body. 
corriger, to mend, correct. 



corrompre, to roar. 

corsage, m., bodice. 

corvée,/., statute-labor. 

cosse,/., stump (of tree). 

cosson, m., lump. 

côte,/., declivity. 

côté, m., side. 

cotiÙon, m,, petticoat. 

cou, w., neck. 

couolier, to lay down ; se -— , to 

lie down, go to bed. 
coudre, to sew. 
coudriers, /., hazel bushes. 
couler, to flow. 
couleur, /., color. 
couleuré-e, colored (prov.), 
coup, m,, stroke, tap ; mouth- 

ful, draught ; tout <fun — , 

ail of a sudden; c'est du — 

quHl aurait ///, then indeed 

he would bave been. 
coupable, guilty. 
couper, to eut. 
coupure,/., eut. 
courager, to encourage (prov,). 
courant, m., stream, current. 
coureuse, /.^ gay woman. 
courir, to run. 
courlis, m,, curlew. 
courroucer, to make angry. 
cours, w., course; donner — , to 

give vent, 
oourt-e, short, 
courtiser, to court, woo. 
coussin, m.t cushion. 
couteau, m,, knife. 
coûter, to cost. 
coutume,/., custom. 
couvent, m., nunnery. 
couver, to hatch ; to devonr 

(with the eyes) . 
couvercle, m., lid. 
couvraille,/, sowing. 
craindre, to fear. 
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erai&te,/., fear. 

erainti-f-Te» timid. 

«rdehe,/., manger. 

erédnlo, credulous. 

eréme,/., cream. 

•reoMT, to dig; se — , to liak, 

deepen. 
er«a-x-M, hoUow. 
ere^ar, to put out, gouge. 
eri, m,, shout. 
erieri, m., cricket. 
erier, to shout. 
eriB, m,, hair of animal. 
eritiquer, to censure, 
«roehn-t, hooked, bent. 
«roire, to believe. 
eroiiés,/., casement. 
sê eroiier, to cross or pass each 

otber. 
•roit, m., growing, growth; 

prûv, 
eroitre, to grow. 
eroix,/., cross. 
crràtoB» m., crust. 
ONyanoor,/., belief. 
eneiUir, to pluck. 
enlottes,/. pL, breeches. 
evltiTer, to cultivate. 
euré, «I., priest. 
eurieusement, inquisitively. 
cvrienz-sd, înquisitive. 
eurioiité, /., inquisitiveness. 
•,/.. tub. 



-, to 



daigner, to condescend, 
dams, lad y. 

ï! why ! well ! 
s. in. 

e,/., dance. 
danitr, to dance ; fairs 

dance with. 
daiista-r-8«, dancer. 
daTantage, more, 
da, of. 



débarraiier, to rid; se — , to get 

rid of. 
se débaitre, to struggle. 
débauehsr, to corrupt, lead 

astray. 
debout, upright. 
débrouiller, to set to rights, 

clear up, se — avec^ to settle 

one's difficulties with. 
décéder, to die. 
déoés, m.^ decease. 
déoidé-e, resolved, resolute. 
décider, to décide ; se — , to make 

up one's mind. 
déchirer, to tear. 
déchirure,/., tear, rent. 
déclarer, to make known, pro- 

claim. 
décoiffer, to take ofif the head« 

dress. 
découverte,/., discovery. 
découvrir, to discover. 
décrochement, m, , unhooking. 
dédaigner, to disdain. 
dedans, m., inside ; adv,^ with- 

in, inside. 
se dédire, to unsay. 
dédommager, to indemnify. 
défaire, to undo, take off. 
défait-e, fagged. 
défaut, w., fault; faire — , to 

fail. 
défendre, to protect, défend; se 

— de, to f orbear ; bien qu*elU 

s*en défende^ though she won*t 

own up to it. 
défense, /., prohibition, 
défunt-e, dead, late. 
dégagé-e, supple, easy. 
se dégager, to hurry. 
dégât, m.f ravage, damage, 
dègourdi-e, sharp, acute. 
dégoût, m., loathing. 
dégoûté-e, Burfeited. 
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dêgniÊêt, to disguise, 
dthors, outside. 
d^à, already. 
déjtimer, to breakfast. 
déUisssr, to forsake, abandon, 
délier, to untie. 
délirt, m,, ravings. 
déloger, to dislodge. 
demain, to-morrow. 
demande, /. , request. 
demander, to ask. 
démarehes, /. //., conduct, pro- 

ceedings. 
se démener, to struggle, floun- 

der. 
demeuranee,/., abode, house. 
demeurer, to live, dwell. 
demi-e, half. 
démonté-e, taken aback. 
en démordre, to give it up. 
dénier, to refuse, 
denrée./., commodity, ware. 
dent,/., tooth. 
dentelle,/., lace, 
départ, m., departure. 
se départir, to part with. 
dépasser, to pass, go beyond. 
dépendance, /., dependence, de- 

pendency. 
dépendre, to belong. 
dépens, m. pL, costs, expense. 
dépense, expense. 
dépenser, to spend. 
dépérir, to waste away. 
dépit, m,, spite. 
dépité-e, spiteful. 
déplacer, to remove, displace, 
déplaire, to displease. 
déplaisant- e, unpieasant. 
déplaisir, m., dislike. 
dépôt, m., deposît. 
dépoailler, to strip. 
depuis, since. 
déraciner, to uproot. 



dereclief, again. 

demi-er, .£e, last. 

derrière, behind; /e derrière, the 

last. 
dés, f rom, since ; — /e jour, as 

soon as it was day; — çue, 

as soon as. 
se désaccoutumer, to break one« 

self (of a habit), 
descendre, to go down. 
déeenflé-e, no longer swcllen* 
désert-e, unfrequented. 
se désespérer, to despair, 
désespoir, m., despair. 
déshabiller, to undress. 
désintéressement, m., disinter« 

estedness. 
désirable, to be wished for, dé- 
sirable, 
désirer, to wish. 
désolant-e, distressing. 
désolé-e, wretched, sorrowful. 
se désoler, to grieve, worry, la- 

ment. 
désordonné-e, inordinate. 
se désorienter, to lose one*s 

bearings. 
dessein, m., design, pur pose, 
desserrer, to loose; — les dents, 

to open one's mouth. 
desserrir, to do a person an IK 

office, 
dessin, m,, design, drawing. 
dessous, below. 
destinée,/., fate. 
détemeer, to cause one to lose 

bis time {prov,), 
détester, to hâte, 
détour, m,, roundabout way. 
détourner, to turn from, away. 
détruire, to destroy. 
deuil, m,^ mourning. 
deux, two. 
déballer, to go down. 
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derant, before; venir au —, to 

corne to meet. 
doTant d'hier, day before yester- 

day. 
daranteau, m., apron. 
daronir, to become. 
doTinar; to guess. 
daTiMT, to talk. 
déroiler, to reveal, to expose, 
daroir, m,, duty. 
daToir,to owe; must.be obliged. 
dérotomont, devoutly. 
diable, m., de vil. 
diablement, deucedly. 
diableeie,/., little she-devil. 
diantre ! the deuce ! 
Bien, God. 

difioile, diflScult; particular. 
digne, wortby. 
dignité,/., stateliness. 
dimanohe, m., Sunday. 
diminner, to lessen, decrease. 
dinar, m., dinner. 
dîner, to dine. 
dire, to eay; à son — , as he 

said. 
diriger, to direct. 
diseonTenir. to deny. 
diseonrs, m., conversation ; 

speech, 
diserdtement, cautiously. 
disenter, to discuss. 
disgradé-e, ill-favored. 
dis^ter, to argue \ se — to 

qaarrel. 
dissiper, to scatter. evaporate. 
distinguer, to distinguish. 
distraire, to amuse, divert. 
di?eriien-z, se, teasing. 
difortlr, to amuse. 
di?ertissant-e, amusing. 
diviser, to disunite. 
di?nlgner, to make public. 
dii, ten. 



dix-huit, eighteen. 

dix-sept, se ventée n. 

doigt, m., finger. 

domaine, m., farm, property. 

domestique, m./., servant. 

dommage, m., harm. 

dommageable, harmful. 

don, m., gift. 

done, then, consequently. 

donner, to give. 

donneur, m., giver. 

dont, of whom, of which ; in 

which. 
dorénavant, in future, 
dorloter, to coddle. 
dormeur, m., sleeper. 
dormir, to sieep. 
dos, m. back. 
dot,/., dowry. 
double, twofold. 
doueement, gently. 
doué-e, gifted. 
doute, m,, doubt. 
douter, to doubt ; se •— , ta 

guess. 
douteu-x, -se, doubtful. 
dou-x -ce, sweet. 
doute, twelve. 
drap, m,, cioth: sheet* 
dressage, m,, make-up; gowo. 
se dresser, to stand up. 
drogue,/., drug. 
droguet, m., drugget. 
droit, m., rigbt side; right. 
droit-e, straight; right. 
drôle, queer ; une — (Tid^e, a 

queer idea. 
drôlement, queerly. 
drôlerie, /., pièce of fua. 
drôlesse, /., hussy. 
dm, thickly. 
du, of, from the. 
dur-e, hard. 
durant, during. 
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dttromont, harshly. 
dorer, to la st. 
doreté, /., harshness. 

•au./., water. 
l'ébattre, to disport oneself. 
ébigane1i6-e. ungainly (prov.). 
éblouir, to dazzle. 
éboulement, m,, earth-fall. 
ébourifle e, ruffled. 
ébruiter, to bruit abroad. 
éeart, m,, déviation; â r — , 

aloof. 
éoarter, to put aside ; s* — , to 

sway, deviate. 
échanger, to exchange, 
échapper, to escape. 
échauffer, to warm, beat, 
échéant, falling; le cas —, if it 

came to that. 
édaireir, to obtain light upon, 

investigate. 
éclat, m,^ outburst: fracas; row. 
éelopé-e, lame, 
écluse,/., sluice, dam. 
école,/., scbool. 
éeoléré-e, wrathful. 
économe, thrifty. 
écorner, to cbip off a corner, 
écouter, to listen. 
écoutes ; aux — , eavesdrop- 
, ping. 

écraser, to crush. 
éorevisse, /., crayfish. 
écrire, to write. 
éou, m.t coin of the value of a 

half-crown. 
éourieax, m,, squirrel;^r^t'. 
effacer, to obliterate, cancel. 
effet, m,, effect, impression, 
^'efforcer, to endeavor; to make 

an effort. 
effrayer, to frighten; s* — , to be 

afraid. 



également, equally. 

égard, m,, regard. 

égaré-e, astray. 

égayer, to brighten. 

église,/., church. 

égoïste, selfish. 

élan, m,, rusb, impetuosity. 

élevage, m,, breeding, raising. 

élever, to bring up, raise. 

éloignement, m., dislike. 

éloigner, to remove; s* — , to go 

away. 
émalicer, to vex (prov.), 
embarras, m., trouble, impedi- 

ment, embarrassment. 
x'embarrasser de, to worry 

about. 
embellir, to beautify ; to gr ow 

beautiful. 
embrasser, to embrace. 
embrouillement, m,, confusion, 
embrouiller, to mix up. 
emmêler, to entangle, mix. 
emmener, to lead avray. 
/'émerveiller, to marvel. 
emmy, among (prov,). 
émoi, m,, agitation, 
émotionner, to move. 
empêchement, m., difficulty, im« 

pediment. 
empêcher, to prevent ; être Hen 

empêché <//, to be quite at a 

loss to. 
empirer, to get or make worse. 
emplâtre, m., ointment, plaster. 
employer, to use. 
emporter, to carry away. 
empreinte,/., print, impression, 
en, in. 
en, of or from him, her, it, 

them ; some ; ce qui ^- est, 

the trutb about it. 
encaiisement, ^/., embankment. 
encombrer, to obstruct. 
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à /'encontre, against. 

•Boere, yet, etill ; again, fur- 
tbcr ; — çue» albeit ; sont 
— /fs plus mignons, are after 
ail the prettiest. 

enconrager, to cheer» encour- 
age. 

•ndimanehé-e, dressed in Sun- 
day ciothes. 

endormir, to put to sleep; j' — , 
to fall asieep. 

endoese,/., burden. 

endroit, m,, place; à /'— i/e, 
in regard to. 

endnrer, to bear, stand. 

enlant, m,, child. 

enfantillage, m., trifle. 

enfarge, /. , clog for horse. 

enfin, at last, finally. 

enflambé-e, inflamed. 

enfler, to swell. 

enfiare, /., swelling. 

enfoneer, to break open. 

enfonrcher, to bestride. 

engagement, m., pledging ; en- 
listment. 

engager, to persuade ; s* — , to 
enlist. 

engendrer, to beget. 

engonrdi-e, benumbed. 

enhardir, to embolden. 

ei^ôler, to coax, inveigl^. 

enjoliver, to make pretty. 

enlever, to take away ; to rob. 

ennemi, m., enemy. 

«nnni, m,, weariness ; vexa- 
tion. 

ennuyer, to weary ; to tease. 

/'enquérir, to inquire, go in 
quest. 

enrager, to get mad ; enragé, 
furious. 

enseignement, m., teaching. 

enseigner, to teach. 



ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 
ensoroeler, to bewitch. 
ensuite, then, presently, after- 

wards. 
ensuivre, to follow. 
entaclié-e, tainted. 
ente./., graft. 
entendement, m., understand- 

ing. 
entendre, to hear ; to under- 

stand, think fit, 
entendu-e, smart. 
enti-er. ère, whole. 
entièrement, completely. 
entoure, m» pi,, environs, 
entrain, m., spirit. aninoation. 
entraîner, to carry along. 
entre, between. 

entretien, m,, talk, conversa- 
tion, 
envers, m., wrong side; à 

/' — , wrong sidc eut. 
envers, toward. 
envie, /., désire ; envy ; avoir- 

— , to wish. 
environ, about. 
j'envoler, to fly away. 
envoyer, to send. 
épais-se, thick. 

j'épaneher, to open one*s heart. 
épargner, to spare. 
épaule,/., shoulder. 
èpelette,/., small tool. 
épenrer, to frighten (prcv,). 
épier, to spy. 
épine, /., thorn ; blanche —, 

hàwthorn. 
épinglee, /. //., pin*money. 
épouser, to marry. 
épreuve,/., irial. 
épris e, in love. 
éprouver, to feel. 
épuiser, to exhaust. 
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Moalier, m., staircase. 
Moorttr, to accompany. 
j'eiorimar, to work ; to fight. 
•ipéee,/.» kind. 
oopéranca,/., h ope. 
oopérer, to hope. 
Mprit, m., mind ; wit. 
••quiTor, to dodge, s* —, to 

flteal away. 
eisai, m,, expérimenta trial, 
essayer, to try. 
essotir, to put out of counte- 

nance, nonplus. 
essuyer, to wipe. 
estimable, honorable, 
estime,/., considération, 
estimer, to consider ; to deem. 
estomac, ///., stomach. 
estropison,/., fracture (prov,), 
et. and. 

étable,/., stable, 
établir, to establish. 
état, m., State, condition, 
/'éteindre, to die away. 
étendre, to extend, spread. 
étoile,/., stuff. 
étoile,/., star. 

étonnement, m,, astonishment. 
étonner, to astonish. 
étouffer, to stifie. 
étourderie, /. , thoughtlessness. 
étrange, st range, 
étranger, m., stranger. 
être, to be, — ifans le cas^ to be 

capable ; pour ce qui est de, as 

to ; il s* en fut, he went away; 

fût-ce, whether it was. 
étroit-e. narrow. 
étudier, to study. 
eux, they, them. 
éveiller, to awaken, call ; i' — 

to awake, be awakened. 
éviter, to avoid. 
exagérer, to exaggerate. 



examiner, to examine, 
excédant, m., surplus, excess. 
exeis, m„ exaggeration, excess. 
exelamer, to cry, exclaim. 
exempter, to exempt (f rom mili- 

tary service), 
exercer, to practise. 
exigeant-e, exacting. 
exiger, to exact, require. 
exister, to exist. 
expier, to atone for. 
expliquer, to explain. 
exploiter, to cultivate. 
exposer, to exhibit. 
exprés, on purpose. 
l'extasier, to go into rapturet. 

fâcher, to irritate. 
fâcherie,/., quarrel. 
fâcheu-x, -se, mischievous. 
façon, /., manner, fashion, eut ; 

qu* elles y fissent un peu de 

— , that they should stand 

a iittle on ceremony. 
fkeonner, to shape. 
fade. /., fairy (prov.), 
fadet-te = lutin, goblin, fairy. 
faible, weak. 
faiblesse,/., weakness. 
fainéantise,/, idieness. 
faire, to do, make ; si fait, oh. 

but you hâve, 
fait, «., fact ; de —, for that 

matter. 
I faite, m., summit, top. 
falloir, to be necessary ; une 

fille comme il faut, a nice 

girl. 
fâmé-e, reputed ; âien, mal 

—, of good, ill repute, 
fanfaron-ne, boasting. 
fantaisie,/., whim. 
farfadet-te, elf , goblin. 
latiguo,/., wearinesi. 
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fatiguer « to tire, 
fausseté./., lie. 
lauie,/., fault; on ttf s* en fait 

pas — , one is not loth to do 

so. 
fauti f, -ve, faulty. 
fau z, -ne, false, untrue; amiss. 
fée,/., fairy. 
feindre, to prétend, 
feinte,/., pretencc. 
femelle, female. 
fenune, /., woman, wife. 
se fendre, to cleave, to break, 
fenil, m., hay-Ioft. 
fer, m., iroii. 

férié-e, ferial; jour —, holiday. 
fermage, m., farm. 
ferme, /. , farm. 
fermer, to close, 
ferragei, m, pL^ iron tools. 
ferraille,/., old iron. 
fête,/., holiday. 
fen, m., tire. 

fen-follet, m., will o* the wisp. 
feuillage, m., leaves, foliage. 
feuille,/., leaf. 
fiance,/., trust {prov.), 
fieher, to fix, fasten. 
fichu, ///., neckerchief. 
fidèle, faithfuK 
fi-er, -ère, proud ; d*une Jîhe 

force, of a famous strength. 
r^fier à, to trust. 
fièrement, proudly. 
fierté,/., pride. 
fièvre,/., fever. 
figure, /. , f orm ; face, 
fil, m., stream, current. 
filer, to spin. 
filet, m., streamlet. 
fille. /., giri; daughter. 
fillette,/., lass. 
fila, m., son. 
fin,/., end: purpote* 



fine, subtle, nice. 

finalement, in the end. 

fine; ma — , faith! 

finement, delicately, cleverly. 

finet-te, clevcr. 

finir, to end. 

fiairer, to snîff. 

fiatter, to flatter. 

fl&tteu-r, -le, pleasing. 

fleur, /., fiower. 

fleurette,/., little flowcr; conter 

— , to lalk sweet nonsense. 
toi, f, faith; ma foi/ faith! 
foin, m., hay. 
foire,/., fair. 
fois, /., time; à la — -, at the 

sanie time. 
folâtrer, to play, frolic. 
folie,/., nonsense. 
follement, madly. 
lolleté, /., madncss, folly, 
follet te, goblin. 
fond, w.. bottom ; fin-fond du 

<œur^ deepest beart. 
fondu-e, merged. 
force, /., strength: à — de^ 

by dint of; — lui fut, tberc 

was nothing for him but; à 

fine — , by shecr force, 
forcer, to compel ; se — , to do 

violence to cneself. 
fort>e, strong; adv,^ strongly, 

very. 
fortifier, to strengthen. 
fcsié. m., ditch. 
fou. folle, crazy. 
foaailler, to whip. 
fouet, 17/., whip. 
fougère,/., fern. 
fouler, to trample; to weigh on, 

worry. 
foulure, /., sprain. 
fourrage, m., fodder. 
fvarraftr, to forage. 
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foarreftn. m,, child's frock. 

fraîoaement. coolly. 

fr&ii, fràiohe, fresh. 

fraise, /., strawberry. 

frano, m., franc, nearly nine- 

teen cents, 
frapper, to strike, to coin, 
fréquenter, to fréquent, 
frère, w., brother. 
frétiller, to frisk. 
frime, /., pretence. 
froid-e. cold. 
sf freidir, to get cold. 
fromentée, /., wheat porridge, 
front, m.t forehead. 
frontal, m,, straw-pad on the 

forehead of yoked ox. 
frontière, /., boundary. 
frotter, to rub. 
frnotifier, to bear fruit. 
fagaoe, volatile, fleeting. 
fnir, to fly. 
fuite. /.,'flight. 
fureter, to hunt; to pry. 
furieusement, madly. 
future,/., future wife. 

gage, m., wages (sing. prov.), 

gager, to bet. 

gagner, to invade, engross. 

gai-e. merry. 

gaiement, merrily. 

galant, m.^ beau, gallant. 

galoper, to gallop. 

galopin, m., urchin, imp. 

gambiller, to caper. 

gamin, m., street-boy. 

garçon, m., boy. 

garçonnet, m,^ lad. 

garde, guard; prendre — , pay 
attention, take care ; ils 
n'avaient — , they did not 
dream of; elle y prit — , ahe 
was aware of it. 



I garder, to keep. 

gardien, m., guardian. 
Lgars, m., lad. 
I giter. to s poil. 
I ganohe, left. 
i se gausser, to mock. 
I gaion, w., s Word. 
i gasonner. to turf. 
I gasoniller. to warble. 
I gémir, to moan. 
I gémissement, m,^ moan. 
I gendarme, w., man of the police- 
I cavalry. 

I gêner, to cramp, incommode, 
I be in the way. 
! genou, m., knee. 

gens, m, /. ^/., people. 

gent-e, comely, pretty (an/f- 
quated), 

gentil-le. gentle. 

gentillement. prettily. 

gérer, to administer. 

glace, /., icicle. 

gland, m,, tassel. 

glisser, to slide. 

Oorgeon, old Nick. 

gosier, w., throat. 

gourmand-e, fond of good living. 

goût, m,, taste. 

goûter, to taste ; to approve. 

gouverner, to rule. 

grftoe, /., thanks. 

gracieu-z, -se, graceful, lovely. 

graine, /., seed. 

grand-e, large, great. 

grandement, greatly. 

grandir, to grow. 

grange,/., barn. 

grappe,/., bunch. 

gras-se, fat. 

gratter, to scratch. 

gré, m,, good will; savoir — , 
to be thankful ; contre mon 
— , againsc my will. 
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gredot, m, , beggar {prov,\ 
gr«l0t, m.« cricket. 
gr«lott«r, to sbiver with cold. 
Renier, m., granary, lof t. 
greBOQille. /., frog. 
gréfillement, m., crackling. 
grétilltr, to patte r. 
griller, to broil ; chat grillé^ 

scrubby brat. 
grillette./-' Httle cricket, 
grillon, I»., cricket. 
grf»-*t grey; lipsy. 
grobiUt, /.. bit of dry branch. 
gronder, to scold, to roll. 
groe-M, big. 
groeiir, to grow bigger. 
groviUer, to rattle ; to crawl, 

svrarm. 
gné, m,^ ford. 
gaenille,/., rag. 
gnenillidre,/., raggery. 
gnenillon, m., tatterdemalion. 
gndpe,/., wasp. 
gnérir, to cure, 
gnériion, /., cure, 
gnerre,/., war. 
gnigne,/.. cherry. 

habile, clever. 

habillement, m., suitof clothes; 

attire, 
habiller, to clothe, dress. 
habit, m., garment. 
habiter, to live in. 
habitude, /., habit; à V — , usu- 

ally; (prov.). 
habituer . to accustom. 
haïr, to hâte, 
halseable. hateful. 
haleine. /., breath; if un — , 

without stopping. 
hardei, /. ^/., wcaring-apparel. 
hardi -e. bold. 
hardieiee, /., boldness. 



hâte, /., hurry; avoir — , to 

be in a hurry. 
hâteu-z, -se, in a hurry {prov.), 
hante, high. 
hantain-e. haugbty. 
hauteur,/., élévation, hillock; 

haughtiness. 
hélae, al as. 
herbage, m., pasture-ground; 

//., herbs. 
herbe, /., herb; mauvaise — , 

weed. 
herbu-e, grass-grown. 
héritage, m., inheritance; field; 

{prov.). 
hériter, m,, heir. 
herteur, m., barrower. 
héierbeur, m., barrower. 
teure, /., hour ; tout à V — , 

presently ; de bonne — , 

early; à la bonne — , that*8 

right. 
heurter, to run against. 
hier, yesterday. 
hiver, m., winter. 
hocher, to shake. 
homme, m., man. 
honnêtement, poli tel y. 
honnêteté,/., gentleness. 
i honneur, m., honor. 
honorer, to respect, honor. 
honte, /., shame ; avoir — , to 

be ashamed. 
honteu-z, le, ashamed. 
bore, out of. 
huit, eight. 
humain-e, huroan; humain, m^^ 

man. 
humblement, bumbly. 
humeur,/, humor. 
humidd, dam p. 
humilier, to humble, 
huppé-e. tufted, crested; die- 

tinguished. 
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iti, hère ; par — , în thèse 

parts, 
idae, /., idea, notion, mind. 
il. eue, ili, elles, he, she, it; 

they. 

imaginant -e,asto n is hi ng (^r^t^.)* 
imaginer, to fancy, imagine, 
imbriaqne, imbécile (prov,)* 
imiter, to imitate. 
impatienter, to provoke, put out 

of temper. 
impie, impious. 
importer, to be important; n^im^ 

porte où, no matter where. 
imposer, to place (upon). 
impossibilité,/., impossibility. 
imputer, to ascribe. 
incarnat, m,, carnation, flesb 

color. 
incliner, co be disposed. 
inférer, to infer. 
infidèle, faithless. 
ingrat-e, ungrateful. 
injure, /., abuse, 
injurier, to abuse, 
injuste, unjust. 
innocemment, innocently. 
inqui-et, -été, uneasy. 
j'inquiéter, to be uneasy, 

alarmed. 
inseusé-e, m ad. 
inspirer, to inspire, 
instruire, to instruct, teach. 
insu, à r — </?. unknown to. 
insulter, to insuit, 
l'intéresser, to be interested. 
intérêt, w., concern, interest. 
interrompre, to interrupt. 
intrigue, /., plot; monter une—, 

to hatch a plot, 
inutile, useless. 
invectiver, to inveigh. 
inventer, to invent. 
inviter, to ask, invite. 



invoquer, to call, call upoa. 
ivre, drunk. 

jaloasie, /., jealousy. 

jalou-x, se, jealous. 

jamais, never, ever; à tout — , 

for evermore. 
jambe, jambe {mal), bandy- 

leggcd. 
jappe, /.. gift of gab (pop- 

ular), 
jardin, m., garden. 
jaune, yellow. 
jaunir, to grow yellow. 
je, I. 

jeter, to throw. 
jeu, m,, play; nous en aurons 

hau — , we shall make short 

work of them. 
jeudi, m., Thursday. 
jeune, young. 
jeunesse,/., youth; girl. 
joie,/., delight. 
j^ joindre, to join. 
joli-e, pretty. 
jonc, /»., rush, 
jonciàre, /., rushes, 
jouo, /., cheek. 
jouer, to phiy; se — de, to trifle 

with. 
joug, w., yoke. 
jour, »/., day. 
journal, w., acre, 
journée,/., day; day's work* 
joyeu-x. -se, g lad. 
judiciou-z, -se, wise; scrious. 
juger, to deem, judge. 
jumeau, m., twin. 
jument,/., mare, 
jupon, m,, petticoat. 
jurer, to swear. 
jusqu-à, until. as far as, to 

the point of. 
juste, just. 
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Juiteéieiit, exactly, justly. 

li, there; là —^ dessus, there- 
upon, in that' matter. 

labourage, m,, tillage. 

labourer, to till. 

labonreur, m., husbandman. 

lâehe, languid. 

l&eho, m,, coward. 

lâcher, to let go; to cease; to 
leavc. 

lâcheté, /., remissness, négli- 
gence. 

laid-e, ugly. 

laideron,/., verypiain woman. 

laideur,/., ugliness. 

laine, /., wool. 

laieeer, to let, leave. 

lait, m., milk. 

se lamenter, to lament. 

langage, m., language. 

langue,/., tongue. 

langueur, /., weakness, lan- 
guor. 

lanterne, /. , lantern. 

large, broad. 

larme,/., tear. 

las-ee. tired. 

laver, to wash. 

le, w., la, /.. les, //., thc. 

leçon, /., lesson. 

lég er ère, light ; à la Ugère, 
lightly, rashly. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, m., next d^y« 

lequel laquelle; leiqueli, 
lesquellei, which. 

les, them. 

lessive,/., washing. 

leste, nimble. 

lestement, quickly. 

leur, their ; to them. 

levain, m., leaven. 

lever, to lift, raise ; se — , to 



rise ; avant le soleil //v/, 

before sunrise. 
liberté,/., freedom. 
lier, to yoke. 
lieu, m. , place ; au — de, instead 

of ; au — quâf while on the 

other hand; avoir — , to take 

place, 
lieue,/., league. 
lièvre, »/., hare. 
lilas, m., lilac 
linge, m,t linen. 
linot, m, y linnet. 
lisser, to smooth. 
lit, f//., bed. 
livre, w., book ; — d'heures, 

breviary. 
livrer, to deliver ; give up to. 
logis, m, y house. 
loi,/., law. 
loin, far. 
long, long; le — , along; tout le 

— du chemin, ail thc way ; 

n^en demandait pas si — , dida't 

ask so much. 
longer, to run along. 
longtemps, long, a long time. 
loque,/., rag. 
loqueteu-z-se, tattered. 
lorsque, when. 
louange,/., p raise. 
loue,/., hiring of servants, 
louer, to hire out. 
louis d'or, gold coin, worth 

about $4.60. 
loup, //!., wolf. 
lonrd-e, heavy. 
lui, he ; him ; to him ; to her ; 

son cœur à — , his own 

heart. 
lumière./., light. 
lundi, ///., Monday. 
lutin, m., goblin. 
luzerniére, /.. lucerne-6eld. 
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aafie,/.» black art. 

■fttfr^i thin. 

maille, /., old coin, very small ; 

avoir — à partir, to hâve 

a crow to pick together. 
main,/., hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain. 
mail, but. 
maiion, /., houie ; à la — , at 

borne, 
maître, m., master. 
mal, m,, evil, trouble, pain ; se 
' faire du — , to hurt one 

another ; adv,, badly. 
malade, ill ; m., sick person, 

patient, 
maladi-f, -Te, sickly. 
maladroit-e, clumsy. 
malaiae, m., anxiety. 
malohrétien-ne, unseemly 
mâle, m,t maie. 
malgré, in spite of. 
malbenr, m., misfortune. 
malhonnêtement, uncour- 

teously. 
malioien-z, -le, mischievous. 
malin, maligne, cunning ; m., 

rogue, scamp. 
malingret, m, , sickly little chap. 
malmener, to handle roughly. 
m&lot, m., tomboy. 
malplaiiant-e, ill-favored. 
malpropre, untidy. 
maltraiter, to iil-treat. 
mamelle,/., breast. 
manohe, /, sleeve. . 
manehot-e. one-armed. 
mandataire, m., proxy, attorney. 
mandrer, to diminish (prov.), 
manger, to eat. 
manier, to handle. 
manière, /, manner. 
maaiganeer, to brew, concoct. 



manque, m., want. 
manquements, m, //., short- 

comings. 
manquer, to fail ; à quoi Pon ne 

manqua fas, which one did 

not fail to do. 
marchand, m., nierchant. 
marehander, to haggle. 
marchandise,/., wares. 
marché, m., market ; bargain ; 

par dessus le — , into tbe 

bargain. 
marcher, to walk. 
mari. I»., husband. 
mariage, m., marriage. 
se marier, to get married. 
marmotter, to muroble. 
marquant-e, conspicuous. 
marque, /.,sign, in)print,niark. 
marqué-e, marked, noticeable. 
marquer, to indicate, mark, 
marraine,/., godmother. 
martin-pécheur. m., kingfisher. 
matin, m., morning. 
mauvais-e, bad, perverse, 
mauvaiseté, /., perverseness, 

badness. 
me, me, to me. 
méchanceté, /., unkind act, 

wicked attack. 
méohant-e, spiteful, bad. 
méconnaître, to fail to appre- 

ciate. 
mécontenter, to displease. 
médecin, m., physician. 
médicament,//!., medicine. 
médisance,/., scandai. 
se méfier, to mistrust. 
mêler, to mix ; s^en — , to in ter* 

fere. 
même, same, self ; de — , 

likewise ; tout de — , ail 

the same ; adv,, even. 
mémement, also. 
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./.. thrcat. 

menaoer, to threaten. 
Bénagement, m.» considerate- 

ness, forbearance. 
mfoager, to spare. 
inendiant, m., beggar. 
mendier, to beg. 
mener, to lead ; drive. 
menienge, m., falsehood. 
menterie,/., lie. 
menten-r, -ae, liar. 
mentir, to tell a falsehood. 
menton, m., chin. 
menn-e, s m ail, tin y. 
menoifier, m., joiner. 
méprit, m., contempt. 
mépriiaat-e, contemptuout. 
méprise,/., mistake. 
mépriser, to despise. 
merei, /., mercy, discrétion ; 

m., thanks. 
mereier, m., haberdasher. 
mère,/., mother. 
méritant-e, deserving. 
mériter, to deserve ; qu'il IW^t 

mérité ou non, whether he 

bad deserved it or not. 
merle, m,, blackbird. 
merveille, /., marvcl ; d — , 

perfect, perfcctiy ; par — , 

wonderfully wcll (prov.), 
merveillen-z-se, marvelous. 
meese,/., mass. 
mesure, /., measure ; à — çug, 

in proportion as. 
métayer, m., métayer, farmer 

who givcs half the produce 

as bis rent. 
métier, m., trade. 
mètre, m,, the French yard 

(39 inches). 
mettre, to put. 
meuble, m,, pièce of furni- 

turc. 



meunier, m,, miller. 

midi, m., midday. 

mie, same as pas. 

miel, m., honey. 

mie-n. -ne, mine. 

miette,/., crumb, mite. 

mienz, better; best;/afV/ de son 

— , to do one's best. 
mignard-e, délicate, pretty. 
migno-n, -ne, pretty. 
mijoterie, /., coddling. 
milien, m.^ middle, midst. 
mille, thousand. 
minée, thin^ trifling. 
mine, /., look, appearance ; 

faire — , to make believe. 
miné-e, undermined. 
mineiu:-e, minor. 
minnit, m., midnight. 
se mirer, to be reflected. 
misère,/., poverty, misery. 
mœurs, /.//., manners. 
moi. I; me. 
moindre, less; least. 
moins, less; least; à — que, 

unless; du — , at least. 
mois, m., month. 
moissonneur, m,, reaper. 
moitié./., half. 
molester, to annoy. 
mon, ma, mes, my. 
monde, m., world; people; tout 

le — , everybody; tout son 

— , ail bis people. 
monnaie,/, coins, 
monsieur, //. messieurs, gentle- 

m-an, -en. 
monter, to mount, to ascend. 
montrer, to show; rien que de se 

— . by simply showing him- 

self. 
moquer, to laugh at, déride ; se 

— , to jeer. 
meunerie,/., jeer. 
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moqnen-r, -m, mocker ; adj,^ 

derisive. 
moreean, m., pièce, 
mordre, to bite. 
mort,/., death. 
mort-ê, dead. 

mortel, -lie, deadly, mortal. 
mortifier, to annoy. 
mot, f»., Word, 
motif, f»., motive, 
motiver, to give a reason for. 
motte,/., clod, turf. 
moQohe, /. , fly ; — à mieU bec. 
monehoir, m., handkerchief. 
moulin, m., mill. 
mourir, to die. 
mouton, m., sheep. 
moyen, m., means; au — de^ by 

means of . 
mur, m,^ wall. 
museau, m,^ snout. 
muiette, /., bagpipe. 

nager, to swim. 
naiisauce, /., birth. 
naître, to be born. 
naïvement, innocently. 
nape (fleur de), water-lily. 
nargue./., disdain {^prov»), 
naturel, m.^ constitution, na- 
ture, disposition. 
naturel-le, natural. 
ne, not; — pas^ — points not ; 

— que^ only; — guère, hardly; 

— plus^ no longer, 
nê-e, born. 

néeessaire. unavoidable. 
nécessiteux, i»., indigent, 
négliger, to neglect. 
négocier, to negotiate. 
neige,/., snow. 

net-te, neat. 
neu-f, -ve. new. 
nés, m., nose. 



ni— ni. neither — nor. 

nid, m., nest. 

nièce,/., nièce. 

nier, to deny. 

nippe,/., article of clothing. 

noce,/., wcddingj rcvclry. 

noir-e, black. 

nom, m,, name. 

nombre, m., number; quantity. 

nombreu-x, -se, niimerous. 

nommer, to call, name. 

notamment, especially. 

notoirement, notoriously. 

notre, nos, our. 

nôtre, ours. 

nourrice,/., wet-nurse. 

nourrir, to feed. 

nourriture,/., food, fare. 

nourrisson, m., nursling. 

nous, we, us, to us ; cheM — , 

with us; in our country. 
nouv-eau, -elle, new; à nouveau, 

again. 
nouvelle,/., news, 
noyer, m,, nut-tree. 
noyer, to drown ; se — , to bc 

drowncd. 
nu-e. naked; nu-pieds, barefoot. 
nuire, to harm. 
nuit,/, night. 
nuitée,/ .night; i-^, the whole 

night (prov,), 

obéir, to obey. 
objecter, to object. 
objet, m., object. 
obliger, to compel. 
obscurité,/., darkness. 
observer, to observe; s* — , to be 

guarded. 
^'obstiner, to persist. 
obtenir, to obtain. 
oocasionner, to cause, 
ooeuper, to keep busy, occup.7. 
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odeur,/., smell. 

oil. m, {pi, yeux), eye. 

ouf, m,, cgg. 

oibnser. to offend; /— , to take 

offence. 
oi&ce, M., service. 
f>Sre,/,t invitation. 
offrir, X9 propose, offer. 
oie,/., goose. 
oiMan, m., bird. 
omlnragé-o, shady. 
ombragen-x, -se, easy to ofifend, 

thin-skinned, jealous. 
omtee, /., shadow. 
omottre, to leave out, omit, 
on, one, people. 
onole, m., uncle. 
opdror, to bave efifect. 
or, now. 

orage, m., tbunderstorm. 
orblntei, /. //., dazzling (prov,), 
ordinairement, usually. 
ordonnance, /., decree. 
ordre, m,, order. 
oreille,/., car. 

oreillon, m., car of head-dress. 
orgueil, m», pride. 
orgneilien-z, -le, proud. 
oser, to dare. 
osier, m., wicker. 
êtor, to take off. 
ou, or; — âien, or else. 
od, where. 

onailles./. //.. sheep. 
onbliauee. /., forgetfulness. 
oublier, to forget. 
ouebe, /., orcbard. 
oui, yes ; oui-da, yes, indeed ; 

indeed! do you say so? (p. 

8, line 23). 
ouïr, to hear. 
outrepasser, to overdo. 
ouverture,/., proposition, 
ouvrage, m., work. 



ouvrier, »/., workman. 
ouvrir, to open. 

pacage, fr/., pasture. 

pacager, to graze. 

païen, m., heathen. 

paille, /., straw ; tirer à la 

courte — , to dràw lots, 
pain, ///., bread. 
paire,/.» couple, pair. 
paisible, peaceful. 
paisiblement, peacefuily. 
paix,/, peace.. 
pfile, pale, 
palet, m., quoit. 
pamé-e, fainting. 
pâmoison,/, swoon. 
panier, m., basket, 
panser, to dress, bandage, 
pantalon, m., trousers. 
paon, m.f peacock. 
papillon, m., butterfly. 
paquet, m., parcel. 
par, by; through; parceque^ be- 

cause. 
paraître, to appear, seem. 
paralysie,/., palsy. 
parcours m., course, length. 
par-dessus, above, on top. 
pardonner, to forgive. 
pareil le, like, similar. 
pareillement, likewise. 
parente,/., relative, 
parenté,/, relations. 
parents, m, pi., parents, 
paresse,/., laziness. 
parfait e, perfect. 
parler, to speak; — il*or^ to 

speak most wisely. 
parleu-r, -se, talker. 
paroisse./, parish. 
paroissien, ///., parisbioner. 
parole,/, word. 
parrain, m,, godfather. 
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pftrMmet, to strew, to scatter 
ovcr. 

port. /., part, place; autre — , 
clsewhcre; d'autre — , on the 
other hand. 

partage, m., division. 

partager, to divide, share; to 
endow; que Dieu a mai par' 
tagés^ whom God has poorly 
provided for. 

parti, m. , party ; détermination ; 
elle en tira un mauvais — , 
she made an ill use of it. 

particnliérement, especially. 

partie,/., part, portion; party; 
prendre à — , to take to task. 

partir, to départ, start ; à — 
d'aujourd'hui^ starting from 
to-day. 

partout, everywhere, 

pai, m., step. 

passe, mauvaise — , misadven- 
ture, bad fix. 

passé, m.^ past. 

passé-e, — à son bras^ slung 
on her arm. 

passer, to go through, pass; to 
forgi ve ; — sorcier, to qualif y 
for asorcerer; il fallait qu'il 
en passât par cette condition^ 
he had to submit to that con- 
dition. 

passerelle /. , f oot-bridge. 

passionné-e, /., ardent, pas- 
sionate. 

passionnément, ardently, pas- 
sionately. 

patauger, to flounder about. 

patiemment, patiently. 

pfttir, to suffer. 

p&toar, m,, shepherd. 

patte,/., paw. 

pauvre, poor. 

payer, to pay. 



pays, m., country. 

paysan, m., peasant. 

peau,/., skin. 

pêche,/., fishing. 

péehé, m,, sin. 

péoher, to sin. 

peilleroux, ragged. 

peine, /., labor; sorrow; à — ^ 
scarcely. 

peiné-e. grieved. 

penaud-e, sheepish, confused. 

pencher, to stoop. 

pendant, during; — aue, 
whilc. 

pensée,/., thought. 

penser, to think ; pensa sur- 
prendre, nearly surprised. 

pensi-f, -ve, thoughtful. 

se percher, to perch, roost. 

percheron-ne, of the province 
of Perche. 

perdre, to lose. 

perdreau, m,, young partridge. 

perdrix,/., partridge. 

père, m,, father. 

perfide, treacherous. 

périr, to die, perish ; se — , to 
kill one's self. 

permettre, to allow. 

persister, to persévère. 

personne, nobody. 

persuader, to persuade. 

perte,/., loss. 

petit-e, small. 

petite-flUe, granddaughter. 

petitement, in a small way. 

pétrole,/, taper. 

peu, little. few; — ^ — , lîttle by 
little; à — pris, about; pour 
— qu*on marchât, provided 
one walked ; pour — qu*ûny 
touchât, if one touched her 
ever so little ; tant soit, — 
just a little. 
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peur,/., fcar. 

]Mureu-z, -se, timid. 

pent être, perhaps. 

pichet 7//., jug. 

pieoterie, /.. leasing. 

pie,/., magpie. 

pied, m, y foot. 

pierre,/., stone: — à feu, flint. 

pigeon, m., dove, pigeon. 

pigeonne, female dove. 

pile on fftce, heads or tails. 

pimpant-e, smart, spruce. 

piqûre,/., prick. 

pire, worse; worst. 

pie, worse. 

piste,/., track. 

pistolo, /., coin of about two 

dollars. 
pitié, /., compassion, 
plaee, /., square, 
plaeement, /;/., investment. 
plaeer. to place; invest. 
plaindre, to pity; se — , to com- 

plain. 
plainte,/., complaint. 
plaire, to piease ; se — dans sa 

société, toenjoy bis company. 
plaisanter, to joke; to banter. 
plaisir, m., pleasure. 
planehette,/., little board, foot- 

bridge, 
planter, to lay out, to set up. 
plat-e, flat. 
plein-e, full. 
pleurer, to weep. 
pli, m., fold; habit, 
plonger, to dive. 
ployant, -e, supple. 
plnie, /., rain. 
plnme, /., feather. 
plnmer, to pluck. 
pins, more, most ; ne — , no 

longer, 
plnsienrs. several. 



poche,/., pocket. 

poignet, m,, wrist. 

poing, m., fist. 

poire,/., pear. 

pois, m., pea. 

poisson, m,t fish. 

poltron, I»., coward. poltroon. 

porohe, m,, portai, porch. 

porcher, ^/., swine-herd. 

porte,/., door. 

porté, -e, inclined; fond of. 

portée,^., range; à — - de fusil. 

within gun-shot. 
portement, m,, health (prov.\ a 

demandé mon, — , asked me 

how I was. 
porter, to carry, wear; se bien 

— , to be in good health; se 

— de sa personne, to behave; 

Vamitié qu'il me portait, the 

affection he felt for me. 
pose,/., attitude, 
posséder, to own. 
posture,/., attitude. 
pot, m,, jug, pot. 
pôtn-e, raw-boned (prov,^ 
poudre,/., powder. 
poulain, m,, coït, 
poule,/., h en. 
poulette,/., chicken. 
pouliche, /. , f oal. 
pouls, m,, puise, 
pour, for; — que, in order thaï 
pourchasser, to badger, pursue 
pourquoi, why. 
poursuivre, to pursue. 
pourtant, however. 
pourvu que, provided. 
pousser, to shoot, 
pouvoir, m,, power. 
pouvoir, to be able; ça te peut, 

it may be. 
pratique./., practice. 
pratiquer, to practiie. 
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prd, m., rneadow. 

préalable, previous; au — , first. 

préeisément, exactly. 

prédire, to foretell. [préiSMe./., 
préface, a part of the mass.] 

préférer, to like better. 

prèle,/., shave-grass. 

premi-er, -ère, first. 

prendre, to take ; s* y — , to 
ma nage ; se prit à pleurer, 
began to weep ; se — 
d^amitié pour, to conceivc an 
affection for. 

préparer, to make, prépare. 

présager, to forebode. 

présent, m., gif t. 

présenter, to bring forward, 
represent. 

préserver, to keep, préserve. 

presque, almost. 

presser, to press, squeeze ; to be 
urgent; se — , to hasten. 

prestesse,/., nimbleness. 

prét-e, ready. 

prêter, to lend. 

prétexte, m., plea, pretext. 

preuve, /., proof. 

prévenir, to anticipate; to préj- 
udice. 

prévenu-e, prejudiced. 

prévoir, to foresee. 

prévoyance,/., foresight. 

prier, to pray, beg ; je vous en 
prie, I beg of you. 

prière,/., prayer. 

printemps, m,, s p ring. 

priver, to de prive. 

prix, /;/., price; value; au — 
i/e (p. 144), in comparison 
with. 

procéder, to procecd. 

prochain-e, next ; m,, fellow- 
man. 

proeliainement, shortly, sooo. 



ipsroflt. M., gain, 
profiter, to avail oneself. 
projet, m,, design, view. 
promener, to carry about ; se — , 

to walk, take a walk. 
promesse,/., promise, 
promettre, to promise, 
prompt-*, quick, prompt, 
prononoer, to pronoance. 
propiee, favorable, 
propos, m,, remark; fitness; à 

— , at the right timc ; c/iait 

bien à — , it was just the 

right thing. 
propre, own, peculiar ; clean, 

neat. 
proprement, cleanly. 
propreté,/., tidiness. 
propriété, /., property; qnality. 
prouver, to demonstrate. 
pmdent-e, discreet. 
prune,/., plum. 
puis, then. 
puisque, as, since. 
punir, to punish. 
punition,/., punishment. 

qualité,/., quality. 

quand, when. 

quant à, as to. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter, fourth. 

quasi, almost. 

quasiment, nearly. 

quatorie, fourteen. 

quatre, four. 

quatre-vingts, fourscore. 

quatrième, fourth. 

que, whom, which; conj^, that* 

as; than. 
quelque-s, some. 
quelque . . . que, however. 
quelquefois, sometimes. 
quirir. to fetch. 
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qiiMtioiiiitr, to interrogate. 
quêter, to go in qucst, to 

beg. 
queue,/., tail. 

qui, who; whom; which; that. 
quille, /. , bowling-pin. 
quintant-e, bent over (prov,)» 
quitter, to leave. 
quinie, fifteen. 
quoi, what; comtnt — , as how; 

jg — payer, thc whcrcwithal 

to pay. 
quoique, although. 

racheter, to redecm. 

raoioot, m., big root. 

raeine, /.. root. 
' raeommodement, m,, réconcilia- 
tion. 

radoteuae./., dotard. 

rafraîchir, to refresh. 

rage./., rage; rabies. 

rageu-r, -s», ill-tempered. 

r&ide, stifï. 

railler, to rally, jeer. 

raiiln, m,, grape, grapes. 

raiion,/., sensc, reason; avoir 
— de, to get the better of. 

raisonnable, sensible. 

raisonnement, f//., argument. 

raisonner, to reason; se — , to 
reason oneself into submis- 
sion. 

râlette, /., puny chit. 

rallonger, to lengthen. 

ramasser, to pick up. 

ramée,/., green arbor. 

ramener, to bring back. 

rancune,/., rancor. 

rangement, //r., amendment, 
better manners. 

ranger, to accommodate; to put 
in order ; il faudra nous y 



— , we shall hâve to make 

up our mind to it. 
rappeler, to recall, remember; 

— de, to improve; se — de, to 

remember. 
rapport, m,, produce ; relation, 
rapporter, to bring back; to re* 

port; se — , to relate; s'en — 

a, to dépend upon. 
rasibtu de, at the level of. 
rat, m., rat. 

rattraper, to catch up with. 
ravin, ///., hollow road, ravine, 
ravine,/., guUy. 
jr raviser, to bethink oneself. 
rayon, m,, ray, beam. 
réaliser, toconvert into money. 
reblanchir, to relaunder. 
rebafBMle,/., snob. 
se rebuter, to be discouraged. 
recette,/, recipe. 
recevoir, to receive. 
réchauffer, to warm. 
rooherche./., search. 
rechercher, to seek. 
récidiver, to do it again. 
réciproquement, reciprocally. 
réclamer, to demand. 
recoin, m,, corner, 
récolte,/., crop, harvest. 
recommander, to enjoin. 
recommencer, to begin again. 
récompenser, to reward. 
se léconoilier, to make up, get 

reconciled. 
réconforter, to console, soothe. 
reconnaissanee, /., thankful« 

ness. 
reoonnaissant-e, grateful. 
reconnaître, to recognize ; to ad- 
mit, 
recoriller, to boit (prov,). 
recoudre, to resew. 
recouper, to reçut. 



a66 



VOCABULARY 



noonn, m,, recoarse. 

reoaeillir, to gather. 

rodevAiiee, /., rent. 

redire, to object. 

redouter, to fear. 

réduire, to reduce. 

refaire, to make again ; se — , to 

make oneself over again. 
réflezioa, /., considération, 

thought. 
se r^^froidir, to grow cold. 
refroidiitement, m,, chill, cold. 
reftu, m,, refusai, 
refuser, to décline, deny. 
régaler, to treat, entertain. 
regard, m,, look, 
regarder, to look at; to concern. 
regretter, to be sorry, regret ; 

to grudge. 
rajet, w., offsboot. 
rejoindre, to join. 
réjouir, to delight, please ; se 

— , to rejoice. 
relancer, to hunt up. 
relever, to take up, notice; to 

tuck up ; se — , to rise again. 
religieusement, faithfully. 
religieux-se,/., monastic wom- 

an, nun. 
reluire, to glitter. 
remarque, /., observation, re- 
mark. 
remarquer, to observe. 
se rembrunir, to grow gloomy. 
remède, m., médicament. 
se remémorer, to recall. 
remercier, to thank. 
remsroîment, m., thanks. 
remégeuie, /., woman physi- 

clan (prov,), 
remettre, to put ag^in or back; 

se — , to get bctter. 
remonter, to go up again. 
remplir, to fill. 



remporter, to take back. 

remuer, to move, stir. 

renoontre, /., encounter, clr- 
cumstance. 

rencontrer, to meet. 

rendei-TOOs, m., appointment, 
trysting place. 

se rendormir, to fall atleep 
again. 

se rendre, to comply, surrender 

rendu-e, returned ; dh qu*il 
fut rendu t as soonas he came 
home. 

renfermé, m., confined air, fusti- 
ness. 

renfermer, to shut up, confine. 

renom, m,^ renown. 

renommé-e, renowned. 

renommée,/., famé, réputation. 

renonoer, to give up. 

renouveler, to renew a connec- 
tion. 

rentrer, to return home; to force 
back. 

renvoyer, to send away ; dii- 
miss. 

réparation,/., amend s, apology. 

réparer, to make amenda for. 

repartie,/., reply, retort. 

repas, m., meal. 

repasser, to cross or pasg again. 

repentir, m., repentance, 

se repentir, to repent. 

répéter, to repeat. 

répondre, to answer. 

réponse, /., answer. 

repos, m,, rest. 

se reposer, to rest. 

repoussant-e, forbidding. 

repotuser. to repel. 

reprendre, to take again, or 
back; to reply; se — , to cor- 
rect oneself. 

réprimander, to rebuke. 
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reproolier, to reproach. 
répugner, to be répugnant, 
répnté-e, supposed to. 
requérir, to rcquest. 
raqoit-e, required. 
réeine,/., rosin. 
rélister, to withstand. 
réeèln-e, determined, resolute. 
résolument, firmly, stoutly. 
respeeter, to honor, respect, 
reepeetnensement, respectfully. 
respirer, to breathe. 
ressemblance,/., likeness. 
ressembler, to be Itke. 
se ressentir, to feel. 
ressortir, to go out again; to 

stand out, be prominent. 
reste, m», remainder. 
rester, to stay, remain, 
résulter, to corne of, resuit, 
rétablir, to restore, 
retard, m., delay. 
retardé-e, belated. 
retarder, to put ofif. 
retenir, to keep back. retain, 

keep in mind; se — de^ to re- 
frain from. 
retiranee,/., shelter; likeness; 

{prov,), 
retirée, secluded. 
"^■étirer, to draw back; to pull 

out; se — , to withdraw. 
retomber, to fall back or again. 
retour, m., return. 
retourner, to return. 
retraite,/., place of retirement. 
retranoher, to intrench, 
retroussé-e, turned up. 
retrouver, to find again, recov- 

er. 
réussir, to succeed. 
roTanehe, /., en — , on the other 

hand. 
rirasserie,/., wool-gathering. 



rêve, m., dream. 

réveiller, to awake. 

revenir, to corne back, to corne 
10; que cette bourrée lui reviens 
droit, that this dance would 
be bis (would corne to him); 
revenir sur son eompte,chsinge 
bis opinion in regard to her. 

rêver, to dream. 

se révolter, to rebel. 

rieaner, to sneer. 

riche, wealthy. 

robe./., dress. 

richesse,/., riches. 

rideau, m., curtain. 

rien, nothing. 

rime,/., rhyme. 

riot, m,, brook. 

rire, to laugh;^*? ie bats pour 
— , I prétend only to beat 
him. 

risée,/, laughter. 

risque, m., péril. 

risquer, to venture» risk, 

rive,/, bank. 

rivet, m,t bank. 

rivage, m., bank. 

rivière,/, river. 

roi, #»., king. 

rompre, to break. 

ronce,/, briar. 

rond-e, round. 

ronger, to gnaw. 

roseau, m., rééd. 

rouge, red. 

rouge-gorge, m., red-breast. 

rougir, to blush. 

rouler, to roll. 

rousseur, redness ; tache de <— , 
freckle. 

route,/., road. 

ruban, m., ribbon. 

rude, rough, hard. 

rudement, roughly. 
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rudoyer» to treat harshly. 
melle, /., wall-side of the bed. 
rainer, to ru in. 
rniiaean, m., brook. 
madaer, to ponder, meditate. 

labot, m., clog, wooden shoe. 

MO, M., bag. 

■aorifler, to sacrifice. 

lage, wise. 

■ago-femme,/., midwife. 

■agement. wiseiy. 

•agefse. /., wisdom. 

•ain-e, healthy ; — et sauf, un- 

injured. 
iaint-e, h ci y ; la saint Jean^ 

Saint Jobn's day. 
•aison, /., season. 
•aiade. /., salad. 
■alntaire, bénéficiai, 
■ang, m.^ blood. 
•anglaçnre. /. , pleurisy (prov.\ 
sangloter, to sob. 
saas, without. 
santé, /.. healtb. 
satisfair-e, to comply witb. 
satisfait-e, content, satisfied. 
lanfve, safe ; adv,, save, ex- 

cepting. 
saulnée, /., springe. 
santer, to jump, skip; to burst. 
saaterelle, /. , grasshopper. 
sauteriot, m., grasshopper. 
santiller, to hop, skip. 
sautiote, /. .grasshopper [prov,\ 
sautoir, ///., turnstile. 
sauver, to save ; se — , to run 

away. 
savante, learned. 
savoir, to know ; h. — , to wît; 

en savait encore plus long^ 

knew even more, 
se, himself. herself; to him, to 

her; themselves, to them. 



seo, séohe, dry. 

séoher, to dry, to get dry; 

séchait cTimpatience^ was coa« 

sumed with impatience, 
seoonder, to help. 
seoouor, to shake. 
seoonrable, helpful. 
seoonrs, m., help. 
seeret, -dte, coocealed, secret. 
soordtement, secretly. 
seigneur, m., lord, 
leln, m,t bosom, breast. 
seiso, sixteen. 
selle,/., saddle. 
selon, according. 
semaine,/., week, 
semblable, like. 
semblant, m., appearance; sans 

faire — de rien, without ado, 

looking as if nothing was the 

matter. 
sembler, to seem. 
semeur, m., sower. 
semondre, to warn; to beg. 
sens, m., sensé; direction, 
sensible, sensitive. 
sentir, to feel. 
séparer, sever, divide. 
sept, seven. 
sergette, /., thin serge, 
sérieu x. -se, serions, 
serpette,/., pruning-knife. 
serrer, to press, squeeze ; to 

put away; se — , to cuddle. 
servante./., servant-woman. 
serviable, helpful. 
servioe. »«., service; au — , in 

the army. 
servir, to be of service, serve. 
lerviteur, m,, servant, 
seul-e, alone. 
seulement, only ; — /«w, not 

even. 
sévèrement, sternly. 
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tdréritê. /., stcrnncss. 

frttkge, m., weaning. 

Mze, ///.. sex. 

■i, if ; so. 

■ien-ne, his, hers. 

•iffler, to whîstle. 

■igné, m., mark. 

ligner, to sign. 

■iUon, m., furrow. 

■implement, loyally, straight- 

forwardly. 
li&Gère» true. honest. 
■iaguli-er-dre, st range. 
■ingulièiMnent, uncommonly. 
linon, excepting. 
litôt que, as soon as. 
■itné-e. situated. 
lis, six. 

lobrl^et, m., nickname. 
•oeiété,/., Company. 
wmva,/., sister. 
•oi, oneself. 
loie,/.. silk. 

■oigner, to take care of, nurse, 
•oignen-x. -se. careful. 
lOir, m., evening. 
■oii, be. 
Mit, so be it ; be it, whether, 

or. 
longer, to think 
•oldat, m., soldier. 
loliil, m,, sun. 
solide, strong. 
lolliciter, to ask, invite. 
lomue, /., su m. 
lommeil, m,, sleep. 
lommer, to summon ; — de sa 

parole^ call upon somebody 

to kcep his word. 
■on, sa, ses, />/., his, her. 
tonnant- e, ringing ; en espices 

saunantes^ in hard cash. 
■onnêT. to ring, 
■oroollerie,/., witchcraft. 



sorcier, w., sorcerer. 
sorcière./., witch. 
sornette,/., nickname (prov,), 
sort, M., lot, fate ; spell. 
sorte./., kind. 
sortir, to go out. 
80-t-te, foolish, silly. 
sottises,/. //., abuse. 
son. M., a copper worth a cent; 

^ros — , double sou ; ceni 

sous, five francs, or about 

a dollar ; sans sou ni maille, 

without a copper. 
souche,/., stump. 
sonci, m,, care, anxiety. 
se soucier, to care. 
Boncien-z, -se, troubled, uneasy. 
soudainement, suddenly. 
souffie, m„ breath. 
souffler, to breathe, blow ; tu 

soufflèrent mot, said not a 

Word, 
souffiranee, /. , pain, 
souffiir, to sufifer, endure ; to 

allow. 
souhaiter, to wish. 
so61-e, satiated ; manger son 

soUl, to eat one's fill. 
soulager, to relieve. 
soulever, to lift, raise ; se — , to 

revolt, 
soumettre, to submit. 
soumis-e, submissive, obedient. 
soumission,/., compliance. sub- 

missiveness. 
soupçon, m., suspicion, 
soupçonner, to suspect, 
soupe,/., sou p. 
souper, m,, supper. 
souper, to su p. 
soupeser, to weigb. 
soupir, m., sigh. 
soupirant, m., wooer. 
soupirer, tu sigh. 
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■eorde. de.if ; muffled. 
8oardiae(à la) secretly. 
Boarir, tu smile. 
■oarnoii-e. cunning. 
tonrnoiMoieat, cunningly. 
toatenir. to support, 
soatena e« steady. 
loaYenanoe, /., roemory. 
je tOATenir, to remember. 
touYent-a. irequtnt {antiçuaUd)-, 

adv,, souvent, o'ften. 
ioaYerain-e, excellent, 
■tyler, to teach, train, 
labtil-a, subtle. 
tuear./., perspiration. 
lafflra. to be sufficient. 
suite. /., succession, continua- 
tion ; tout de — , at once ; de — , 

at once, at a stretch. 
loivant-e, following, next. 
iuiyrt. to go along, foUow. 
mjat, w., subject ; à ton — , 

on your account. 
iaparttitioa-x, -le. supersti- 

tious. 
inpportar, to bear. 
■apposer, to suppose; »/f supposé. 

let us suppose, 
inr. upon. 
iûr-e, safe. certain, 
inrabondanoe, /., superabund- 

ance. 
lûreté, /., safety. 
larmonter, to overcome. 
sarnager, to float. 
iarnom, //i., nickname. 
iurpltts, m., overplus. 
iorprenant-e, surprising. 
larprendre, to surprise, catch, 
inrtont, especially. 
iui, above, in addition, 
saiciter. to stir up, cause, 
suspeoter, to suspect. 
iurviiller, to watch* 



tablier, f/i., apron. 

taboaler, to scold. 

tache, y., spot, blot. 

tâche,/., task. 

tailla. /.. figure, size; poU-taz; 

coppice; underwood. 
tailleur, m., tailor. 
se taire, to be silent. 
talon, ^/., heel. 
tancer, to rebuke. 
tandis que, while. 
tant, so much, many ; — 

vieille fût^elle^ however old 

sbe inight be; — qu'à moi^ 

as for me ; — ... que^ as 

well ... as. 
tante,/., aunt. 
tantôt, just now, a little while 

ago. 
tape,/., slap. 
taper, to pat. 
taquiner, to tease. 
tarabuster, to treat roughly; to 

vex. 
tard, late. 
tarder, to tarry; ne tardera pas 

à tomber ^ wili fall before 

long, 
tâter, to touch, feel for. 
taurin, w., steer. 
te, thee, to thee. 
teint, //<., color, complexion, 

dye. 
tel- le, such. 

témoignage, m., testimoniaK 
témoigner, to testify. show, 
témoin, m., witness. 
temps. I»., time. 
tendre, to proffer, stretch out, 

tender. 
tendre, loving. 
tenir, to hold, keep; /tV»x, I say; 

vous en tenet pour^ you are 

infatuated with ; n^y tenait 
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plus, couidn't stand it any 

longer, 
tenter, to tempt ; to attempt, 

try. 
tenue,/., dress, clothes. 
terme, ///., expression, 
terre./., earth. land. 
terriblement, dreadfully. 
tête. /.. head. 
tien-ne, thine. 
tien, ;//.. third part, 
tirer, to pull, draw, to with- 

draw; — vengeance , to take 

revenge, 
toi. thou, thee. 
toile, /., cloth; lincn; — d^ar- 

aign/e, cobweb. 
tombée,/., fall. 
tomber, to fall. 
ton, m., voice, accent, 
tonnerre, m,, thunder. 
tort, w., wrong; faire — , to 

do harm. 
se tortiller, to wriggle. 
tortu-e, crooked. 
tôt, soon. 

tonehfr, to touch, goad. 
tonjonre, always. 
tonr, w., lurn; circuit; tower. 
tourment, m,, anxiety. 
'tourmenter, to rack, worry. 
tourner, to turn. 
tournure,/., figure. 
tout-e, ail; pas du — , not at 

ail ; adv.f quite ; — à fait, 

entîrely; — au plus, at the 

utmost ; — de mime, ail the 

same. 
toutefoie, however. 
irseuaier, to torment. 
train, m., courte, way ; en — 

de, in the hun)or to; en — de 

rêvasser, in a spell of wool- 

gathering. 



traîne, /., woody path. 
traire, to milk. 
traitable, manageable. 
traitement, m,, usage, 
traiter, to use, deal with; tu 

me traites de méchante, you 

call me wicked. 
traître, treacherous. 
traîuiie, /., treachery. 
tramer, to plot, 
tranquille, quiet, 
tranquilliser, to quiet, calm. 
tranii-e, chilled ; — de peur^ 

cold with fear. 
transiger, to compromise, 
travail, m», work. 
traTaiUer, to work. 
travers, m,, whim, fancy; à — , 

across. 
traverser, to cross; to counter- 

act. 
traversieu-x. -sa, teasing. 
trébueher, to stumble. 
trèfle, m., clover. 
treiie, thirteen. 
trembler, to shudder. 
tremper, to dip. 
trente, thirty. 
très, very. 
tretotu, ail. 

triomphe, m,, triumph. 
trique,/., cudgel, stick, 
tristesse,/., sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive ; se /— , to 

be mistaken. 
trop, too, too much, toc many. 
trot, m., trot, 
trou, m., hole. 

troubler, to confuse. i 

troupeau, m., flock, herd. 
trousseau, m,, bundle. 
trouver, to find. 
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ta. thou. 

tuer, kill ; se Jairt —, to gel 

killed. 
taile./., tile. 
tarbolent-», boisterous. 
tat-aor-rioe, guardian. 

un-e, one ; a. 

nniqae. ooly. 

nniqaement, solely, exclusiyely. 

utage, m., use. 

mer, to use ; wear out. 

utila, uaeful. 

Taehe,/., cow. 

Tagaer, to roam. 

Taillant, adv,^ worth; un sou — , 

a red cent. 
Tain-e, conceited. 
yaiaere. to overcome. 
val, //!., Valley. 
Taloir, to be worth ; /aire — , to 

exploit, to put into relief ; 

U faire — , show bim to ad- 

vantage ; il vaut mieux ^ it is 

better. 
Tanité, /., va ni t y. 
Tannée,/., licking. 
vanner, to bewilder. 
se vanter, to boast. 
vaquer à, to tend to. 
veille,/., day before. 
vendange, /. , vintage. 
venger, to avenge. 
venir, to corne ; en venir à bout^ 

to succeed in it ; venait de 

recevoir, had just received. 
vent, M., wiad 
ventre, w., bclly. 
vêpres, /. // , vesper. 
verger m., orchard. 
vergne. /.. alder-tree. 
véritablement, really, in trutb. 
vérité, /., truth. 



verre, m., glass. 

vers, toward. 

verser, to shed; to pour, to up* 

set. 
vert-e, green ; du veri, grass. 
vertu,/., virtuc. 
veste,/., jacket. 
vétérinaire, m., larrier, veteri'> 

nary. 
veuve,/., widow. 
viande,/., sseat. 
vle./.Hfe. 
▼iwrg*./.. Virgin. , 
vieux, vieil, vieille, old. 
vif, -ve, quick, keen, 
vigne, /., vine. 
vilain-e, ugly. 
vilainement, vilely. 
vilenie,/., shabby trick. 
ville, /. , city. 
vimaire,/., damage caused by 

storm. 
vin, w., wine. 
vingt, twenty. 
vingt-deux, twenty-two. 
vipère,/., vipcr. 
virer, to veer. 
visage, m., face, 
via-à^vis, opposite ; toward; ir 

regard to. 
vite, quickly; de plus — çue 

as soon as. 
vitement, quickly. 
vitesse,/., celerity. 
vitrage, m., glass Windows, 
vivacité, /., quickness. spright- 

lincss. 
vivandière,/., canteen-woman. 
vivant-e, alive. 
vivement, briskly. 
vivre, to live. 

voici, behold, hère is, are. 
voilà, behold, there is, are . 

vous — , hère you axe, y ou axe 
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now; le — de courir^ behold 

him running. 
TOlr, to see; faire — , to show. 
Toiiin, m., neighbor ; adj,^ -e, 

near, neighboring. 
voiture,/., carriage. 
Toix, /., voice. 
Tolaille,/.. poultry. 
Toler, to fly. 
Tolenr, m., thief. 
Tolonté,/., will. 
volontiers, willingly. 
votre, voi. your. 
vôtre, y ours, 
voaer, to vow, dévote, 
vouloir, m., will. 
vouloir, t j will, want ; en-^à, 



to be angry with: — du 
âiett, to wish well ; ce/a veut 
dire, that means, is to say. 

vous, you, to you; yourself, to 
yourself. 

vrai e, true. 

vu, from voir \ au — et au su 
de, in the sight and with the 
knowledge of ; — çue, seeing 
that, inasmuch. 

▼ii«./.. sight, view. 



J, in it, them; there; il 
there is. 



■•le, m., dévotion, zeal. 
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